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ARGUMENT 

The  work  opens  among  a  gathering  of  religious  men  known  as  Cénobites,  in 
the  desert  of  Thebes.  Athanael,  one  of  them,  has  just  returned  from  Alexandria, 
a  city  whose  unholy  pleasures  have  revolted  him,  though  in  his  earlier  youth  he  had, 
himself,  trodden  there  the  rosy  path.  In  his  sleep  he  has  a  vision  of  Thaïs,  the 
reigning  beauty,  acting  in  the  theatre  of  Alexandria  before  an  immense  crowd. 
Waking,  he  resolves  to  go  and  save  the  soul  of  the  courtezan.  The  chief  Cénobite 
would  dissuade  him  from  the  dangerous  mission,  but  he  adheres  to  his  purpose 
and  departs. 

The  second  scene  is  in  the  sumptuous  house  of  Nicias,  one  of  the  principal  vol- 
uptuaries of  Alexandria.  Though  Athanael  arrives  in  most  sordid  attire,  Nicias 
receives  him  kindly  as  an  old  friend,  but  when  he  tells  his  mission,  Nicias  laughs 
him  to  scorn.  However,  that  he  may  properly  meet  Thaïs  in  her  resplendent  sur- 
roundings, Athanael  is  made  to  don  purple  and  fine  linen.  Thaïs  comes  and  curi- 
osity, after  a  time,  causes  her  to  inquire  as  to  the  new  guest  whose  severity  of  mien 
is  unusual  in  her  surroundings.  Athanael  tells  her  bluntly  that  he  has  come  to  bring 
her  to  the  only  true  God.  Thaïs  is  sceptical,  though  the  earnestness  of  Athanael 
mak'îs  an  impression  on  her. 

In  the  Second  Act,  the  first  scene  shows  a  room  in  the  abode  of  Thaïs.  She  is 
alone,  after  dismissing  her  train  and,  though  a  priestess  of  Venus,  finds  that  fugitive 
love  grows  at  times  tedious  and  unsatisfying.  She  prays  the  goddess  for  eternal 
beauty  as  Athanael  appears.  She  treats  his  words  flippantly  at  first  but  as  he 
proceeds  to  unravel  the  plan  of  a  life  everlasting  beside  which  the  shameful 
pleasures  of  to-day  are  as  nothing,  she  is  impressed,  despite  herself.  Then  she 
grows  frightened  and  at  last  defiant.  Athanael  leaves,  saying  he  will  pass  the  night 
on  her  doorstep. 

The  second  scene  shows  the  square  in  front  of  the  ^ouse\ifj^Xj^J^(^ 

Athanael  sleeps.  Thaïs  comes  from  the  house  to  tell  him  that  she  is  ready  tc 
follow,  if  he  will  lead.  All  she  wants  to  keep  is  a  small  statuette  of  Eros.  But 
Athanael  smashes  it  to  pieces  and  tells  her  to  go  within  and  put  a  lighted  torch  to  all 
her  earthly  possessions.  At  this  moment  Nicias,  who  has  won  a  f  orune  at  gaming, 
emerges  from  a  house  opposite  with  his  companions  and  orders  a  diversion  of 
singing,  dancing  and  drinking.     As  this  proceeds  Thaïs  comes  out,  meanly  clad, 
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followed  by  her  lamenting  women.  She  joins  Athanael  and  flames  are  seen  to  issue 
from  the  house.  As  it  burns,  the  populace  grow  excited  and  resent  the  taking  off 
of  Thaïs.  Their  fury  concentrates  on  Athanael  and  they  forcibly  attempt  to  oppose 
his  progress.  They  wish  to  burn  him,  hang  him,  and  thus  save  Thaïs.  When  the 
excitement  grows  greatest,  Nicias  causes  a  diversion  by  throwing  gold  to  the  people. 
In  the  midst  of  the  mad  scramble,  Thaïs  and  Athanael  escape. 

In  the  Third  Act  we  see  Athanael  and  Thaïs,  the  latter  almost  dead  with 
fatigue  after  a  long  painful  journey,  reach  the  oasis.  Athanael  bathes  her  bleeding 
feet  and  brings  her  food.  He  uses  endearing  terms  to  the  sufferer  and,  at  the 
appearance  of  Albine  and  the  White  Ladies,  delivers  her  over  to  them  to  pass  her 
life.  When  they  bid  farewell  Thaïs  is  spiritually  exalted  but  his  affection  has 
b^ome  more  human 

Scene  second  shows  the  home  of  the  Cénobites  again.  Athanael  is  in  despair 
ind  confesses  to  Palemon  that,  despite  his  prayers  and  flagellations,  the  image  of 
Thaïs  is  always  before  him — he  loves  her.  Then  in  a  vision  Thaïs  appears  to  him, 
first  as  the  courtezan  as  she  was,  and  now,  dying  at  the  monastery  in  the  desert. 

The  third  scene  shows  the  monastery.  Thaïs  lies  dying.  The  White  Ladies 
look  on  her  as  a  saint,  for  she  is  worn  out  with  penance  and  repentance.  Athanael 
comes.  He  hopes  to  bring  her  back  to  life  and  carnal  love,  but  she  is  beyond  earthly 
emotion.  Quoting  Athanael's  own  maxims,  she  sees  heaven  open  before  her  and 
hears  the  rustle  of  angel's  wings,  and  while  he  calls  upon  her  in  despairing  tones  to 
come  back  to  him,  her  gentle  spirit  passes  away. 


CHARACTERS 

Thais  Athanael 

Albine  Nicias 

CrobylE  Palemon 

Myrtle  A  Servant 

The  scenes  are  near  Thebes  and  at  Alexandria. 
In  the  early  Christian  era. 


THAÏS 


ACTE  PREMIER. 


PREMIER   TABLEAU. 

(La  Thébdide. — Les  cabanes  des  Cén- 
obites aux  bords  du  Nil.  Ce  n'est 
pas  encore  la  fin  du  jour;  douze 
Cénobites  et  le  vieux  Palémon  sont 
assis  autour  d'une  longue  table.  Au 
milieu,  Palémon  préside  le  frugal  et 
paisible  repas.  Une  place  est  vide, 
celle  d' Athanael). 

UN   CENOBITE. 

Voici  le  pain. 

UN    AUTRE. 

Et  le  sel. 

UN  AUTRE. 

Et  Thysope. — 

UN  AUTRE. 

Voici  le  miel. 

UN  AUTRE. 

Et  voici  l'eau. — 

Palémon  (se  levant,  avec  onction). 

Chaque  matin  le  ciel  répand  sa 
grâce — sur  mon  jardin,  ainsi  qu'une 
rosée. — Bénissons  Dieu  dans  les  biens 
qu'il  nous  donne — et  prions-le  qu'il 
nous  garde  en  sa  paix! — 

Les  Cénobites    (presque  murmuré). 

Que  les  noirs  démons  de  l'abîme — 
s'écartent  de  notre  chemin! — 

(Paisiblement  les   Cénobites   continu- 
ent leur  repas). 


Un  Cénobites   (rompant  le  silence). 

Sur  Athanael,  notre  frère, — étends, 
Seigneur,  la  force  de  ton  bras  ! — 
Plusieurs  Cénobites    (avec  regret). 

Athanael  !... 

D'Autres   Cénobites    (de  même). 
Bien  longue  est  son  absence!... — 

D'Autres  (avec  intérêt). 
Quand   donc   reviendra-t-il?... —    • 

Palémon   (mystérieusement) . 

L'heure  de  son  retour  est  proche... 
— Un  songe,  cette  nuit,  me  l'a  montré 
vraiment — hâtant  vers  nous  sa 
marche  ! — 

Les  Cénobites  (avec  foi). 

Athanael  est  un  élu  de  Dieu!... — 
(Pieusement.)  Il  se  révèle  dans  les 
songes  !... — 

(Athanael   paraît;   il   s'avance   lente- 
ment comme  épuisé  de  fatigue  et  de 

chagrin). 

Les  Cénobites  (avec  respect). 
Le  voici  !  Le  voici  ! 

Athanael  (au  milieu  d'eux,  doul- 
oureusement). 

La  paix  soit  avec  vous  ! — 

Palémon    et   Les   Cénobites. 

Frère,  salut!  (Tous  s'empressent 
autour  de  lui.)  La  fatigue  t'accable  ! 
— la  poussière  couvre  ton  front... — 
repose-toi!...     reprends   ta  place!... — 

mange,  bois  ! — 

Athanael  (il  s'est  assis  avec  accable- 
ment et  repousse  doucement  les 
mets  qu'on  lui  présente). 
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FIRST  ACT. 


SCENE  I. 

(The  Thebaid.  Huts  of  the  Cénobites 
on  the  bank  of  the  Nile.  It  is  the 
declining  day.  Twelve  Cénobites 
and  old  Palemon  are  seated  at  a 
long  table.  In  their  midst  Palemon 
presides  at  the  frugal  and  peaceful 
repast.  One  seat  is  empty,  that  of 
Athanael). 

A  Cénobite. 
Here  is  bread. 

Another. 
And  salt. 

Another. 
And  hyssop. 

Another. 
Here  is  honey. 

Another. 
And  here  is  water. 

Palemon  (rising  with  unction). 

Each  morning  Heaven  spreads  its 
mercies — on  my  garden  as  a  dew. — 
Let  us  thank  God  for  the  things  that 
He  gives  us — and  let  us  pray  that  He 
keep  us  in  peace  ! — 

The  Cénobites  (almost  in  a  murmur) 

That  the  black  demons  of  the  abyss 
— leave  clear  our  path  ! — 

(Quietly,  the  Cénobites  continue  their 
repast.  ) 


A  Cénobite  {breaking   the     silence.) 

Upon  Athanael,  our  brother — ex- 
tend, oh  Lord,  the  strength  of  Thine 
arm  ! — 

Several  Cénobites  (with  regret). 
Athanael!... 

Others  (same  tone). 
Very  long  is  his  absence!... — 

Others  (interested). 
But  when  will  he  return  ? — 

Palemon  (mysteriously). 

The  hour  of  his  return  is  near... — A 
dream,  this  night  showed  him  truly  to 
me— hastening  his  march  toward 
us! — 

The  Cénobites  (with  faith). 

Athanael   is   an   elect   of   God! 

(Piously)     He     reveals     Himself     in 
dreams  !... — 

(Athanael  appears;  he  advanees 
slowly,  as  if  exhausted  with  fatigue 
and  sorrow.) 

The  Cénobites  (with  respect). 
He  is  here  !  he  is  here  ! 

Athanael  (in  their  midst,  painfully). 
Peace  be  with  you  ! — 

Palemon  and  the  Cénobites. 

Brother,  salutation  (all  gather  about 
him).  Fatigue  crushes  thee — dust 
stains  thy  forehead... —  Rest  thee... 
once  more  take  thy  place  ! — eat, 
drink  ! — 

Athanael   (he  sits  down,   overcome 

with  fatigue,  gently  declining  the 

food  ihev  offer  him). 
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Non  !  mon  cœur  est  plein  d'amer- 
tume...—  Je  reviens  dans  le  deuil  et 
dans  l'affliction!... — La  ville  est  livrée 
au  péché  !... — une  femme,  Thaïs,  la 
remplit  de  scandale — et  par  elle  l'en- 
fer y  gouverne  les  hommes  ! — 

Les    Cénobites    (avec   une    curiosité 

calme   et   simple) . 

Quelle  est  cette  Thaïs? 

Athanael    (sortant    un    peu    de    sa 
torpeur) . 

Une  prêtresse  infâme — du  culte  de 
Vénus...  (Humblement,  et  comme  se 
souvenant  d'un  passé  lointain.)  Hé- 
las! enfant  encore — avant  qu'à  mon 
cœur  la  grâce  ait  parlé, — je  l'ai  con- 
nue!... (Plus  sombre,  plus  agité.)  Un 
jour,  je  l'avoue  à  ma  honte, — devant 
.  son  seuil  maudit,  je  me  suis  arrêté... — 
mais  Dieu  m'a  préservé  de  cette 
courtisane — et  j'ai  trouvé  le  calme  en 
ce  désert, — maudissant  le  péché  que 
j'aurais  pu  commettre!... — Ah!  mon 
âme  est  troublée... —  La  honte  de 
Thaïs  et  le  mal  qu'elle  fait — me  caus- 
ent une  peine  amère  ; — et  je  voudrais 
gagner  cette  âme  à  Dieu! — 

Palemon   (simplement,  sagement). 

Ne  nous  mêlons  jamais,  mon  fils, 
aux  gens  du  siècle; — craignons  les 
pièges  de  l'Esprit; — voilà  ce  que  nous 
dit  la  sagesse  éternelle. — (La  nuit 
vient  peu  à  peu.)  La  nuit  vient; 
prions  et  dormons! — 

Les    Cénobites     (avec    une    crainte 

mystérieuse,  les  mains  jointes,  se 

séparent,   tout  en  priant). 

Que  les  noirs  démons  de  l'abîme — 
s'écartent  de  notre  chemin! — Seig- 
neur, bénis  le  pain  et  l'eau. — Bénis  les 
fruits  de  nos  jardins. — Donne-nous  le 
sommeil  sans  rêves — et  l'inaltérable 
repos 


f  Athanael  s'est  étendu  devant  sa 
cabane,  la  tète  appuyée  sur  un  petit 
chevalet  de  bois,  les  mains  jointes). 

Athanael  (seul,  dans  l'ombre). 

O    Seigneur,    je   remets   mon    âme 
entre  tes  mains. — 

(Il  s'endort.) 


(Nuit  presque  noire.  Après  un  in- 
stant de  calme,  au  milieu  des  ténè- 
bres, une  blancheur  se  fait  ;  dans  un 
brouillard  apparaît  l'intérieur  du 
théâtre,  à  Alexandrie  ;  foule  im- 
mense sur  les  gradins.  En  avant 
se  trouve  la  scène  sur  laquelle 
Thaïs,  à  demi  vêtue,  mais  le  visage 
voilé,  mime  les  amours  d'Aphrodite. 
— Dans  le  théâtre  d'Alexandrie, 
immenses  acclamations  d'enthou- 
siasme très  prolongées. — Effet  ex- 
trêment  lointain. — On  peut  distin- 
guer, le  nom  de  Thaïs  hurlé  par  la 
foule. — Les  acclamations  augmen- 
tent jusqu'à  la  fin  de  la  vision,  la 
mimique  s'accentuant  de  plus  en 
plus. — La  vision  disparaît  subite- 
ment; le  jour  revient. — Aurore). 

Athanael    (qui  s'est   éveillé   peu    à 

peu,  se  lève;  avec  épouvante 

et  colère). 

Honte  !  horreur  !  ténèbres 

éternelles  ! —  Seigneur,  assiste-moi  ! — 
(Il  s'est  jeté  à  terre  et  il  y  reste  pros- 
terné.) Toi  qui  mis  la  pitié  dans  nos 
âmes, — Dieu  bon,  lougange  à  toi! — 
J'ai  compris  l'enseignement  de 
l'ombre, — je  me  lève  et  je  pars! — (Il 
s'est  relevé  avec  enthousiasme.)  Car 
je  veux  délivrer  cette  femme — des 
liens  de  la  chair! — Dans  l'azur,  je 
vois  penchés  vers  elle — les  anges  dé- 
solés ! — N'est-elle  pas,  Seigneur,  le 
souffle  de  ta  bouche  ! — Ah  !  plus  elle 
est  coupable  et  plus  je  dois  la  plain- 
dre!— Mais,  je  la  sauverai,  Seigneur! 
Donne-la-moi — et  je  te  la  rendrai 
pour  la  vie  éternelle  ! — (Il  appelle  ses 
frères  qui  reparaissent  et  se  pressent 
autour  de  lui.)  Frères,  levez-vous 
tous  !  venez  ! — ma  mission  m'est  révé- 
lée!— Dans  la  ville  maudite  il  faut 
que  je  retourne.. — Dieu  défend  que 
Thaïs  s'enfonce  davantage — dans  le 
gouffre  du  mal! — et  c'est  moi  qu'il 
choisit  pour  la  lui  ramener! — 

(Athanael  s'incline  devant  Palémon.) 

Palemon  (à  Athanael  avec  une  douce 
expression). 

Ne  nous  mêlons  jamais,  mon  fils, 
aux  gens  du  siècle. — Voilà  la  sagesse 
éternelle!... — 
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No!  my  heart  is  full  of  bitterness... 
— I  return  in  mourning  and  affliction... 
— The  city  is  given  over  to  sin  !... —  A 
woman,  Thais,  fills  it  with  scandal — 
and,  through  her,  hell  there  governs 
men  ! — 


The  Cénobites  (with  calm  and  sim- 
ple curiosity). 

Who  is  this  Thais? 

Athanael  (recovering  from  his  tor- 
por). 

An  infamous  priestess — of  the  wor- 
ship of  Venus  (humbly  as  if  remem- 
bering the  long  gone  past).  Alas,  when 
still  a  child — before  that  to  my  heart 
grace  had  yet  spoken, — I  had  known 
her!  (sombre  and  excited).  One  day, 
I  say  it  to  my  shame — before  her  ac- 
cursed doorstep,  I  had  stopped... — but 
God  had  preserved  me  from  this  cour- 
tezan— and  I  found  calm  in  this  desert, 
— cursing  the  sin  that  I  might  have 
committed... — Ah  my  soul  is  troubled... 
— the  shame  of  Thais  and  the  harm 
that  she  has  done — cause  me  bitter 
pain — and  I  would  win  this  soul  to 
God!— 

Palemon  (simply,  sagely). 

Let  us  never  meddle,  my  son,  with 
the  people  of  the  time. ..let  us  fear  the 
traps  of — the  Spirit; — this  is  what 
eternal  wisdom  tells  us  (night  begins 
to  fall).  Night  comes;  let  us  pray 
and  sleep. 

The   Cénobites    (with   a  mysterious 

fear,  hands  clasped,  separate 

while  they  pray). 

May  the  black  demons  of  the  abyss 
— move  from  our  way.  Lord  bless  the 
bread  and  the  water.  Bless  the  fruits 
of  our  gardens — give  us  the  sleep 
without  dreams — and  the  unalterable 
rest — 

(Athanael  has  stretched  himself  be- 
fore his  hut,  his  head  on  a  wooden  pal- 
let, his  hands  clasped.) 

Athanael  (alone  in  the  shadozv). 

Oh,  Lord,  I  place  my  soul  in  thy 
hands — (he  sleeps). 


(sNight  is  almost  black.  After  a 
moment  of  calm  in  the  midst  of  tiie 
darkness  light  is  seen;  in  a  mist  ap- 
pears the  interior  of  the  theatre  at 
Alexandria.  Immense  crowd,  in  rows. 
In  foreground  the  stage  on  zvhich 
Thaïs,  half  clothed,  but,  the  face 
veiled,  mimics  the  lovers  of  Aphro- 
dite. In  the  theatre  of  Alexandria 
great,  very  prolonged,  acclamations 
of  enthusiasm.  The  effect  is  of  great 
distance.  The  name  of  Thais,  howled 
by  the  mob,  can  be  distinguished. 
The  acclamations  increase  to  the  end 
of  the  vision,  the  mimicry  being  more 
and  more  accentuated.  The  vision  dis- 
appears; suddenly  Day  begins. 
Dawn). 


Athanael    (zvho    gradually    awakes, 
rises.    With  -fear  and  anger). 

Shame  !  horror  !  eternal  darkness  ! — 
Oh  Lord,  assist  me — (He  throws  him- 
self prone  and  remains  thus).  Thou 
who  puttest  pity  in  our  souls. — Good 
God,  praise  to  thee  ! — I  have  under- 
stood the  teaching  of  the  darkness — I 
rise  and  go.  (He  has  risen  with  enthu- 
siasm). For  I  will  deliver  this  woman 
— from  the  thraldom  of  the  flesh.  In 
cerulean  hights  I  see  leaning  toward 
her — the  angels  sorrow  rtricken — Is 
she  not,  Lord,  the  breath  of  thy  mouth 
— Ah  the  more  guilty  she  the  more  I 
compassionate  her! — But  I  will  save 
her,  Lord!  Give  her  to  me — and  I 
shall  give  her  back  to  thee  for  life 
eternal  ! — (He  calls  his  brothers  who 
reappear  and  press  about  him).  Broth- 
ers, rise  all  of  you  !  come — My  mission 
is  revealed  to  me — To  the  accursed  city 
T  must  return... —  God  forbids  that 
Thaïs  should  sink  deeper — in  the  pit 
of  wickedness  !  and  I  am  the  one  He 
chooses  to  bring  her  back  ! 

(Athanael  bows  before  Palemon.) 

Palemon  (to  Athanael,  with  a  gentle 
expression). 

Let  us  never  meddle,  my  son,  with 
the  people  of  this  time — That  is  the 
eternal  wisdom. — 
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(Les  Cénobites  qui  ont  entouré  Ath- 
anael  l'accompagnent  jusqu'à  la 
route,  puis,  s' agenouillant  par 
groupes,  ils  répondent  à  Athanael 
dout  la  voix  se  perd  dans  les  soli- 
tudes du  desert). 

La  Voix   D'Athanael   (déjà 
éloignée) . 

Esprit  de  lumière  et    de    grâce, — 
arme  mon  cœur  pour  le  combat. — 

Les  Cénobites  (à  genoux). 
Arme  son  cœur  pour  le  combat. — 

La  Voix  D'Athanael  (encore  plus 
éloignée). 

Et  fais-moi  fort  comme  l'archange 
— contre  les  charmes  du  démon. 

Les    Cénobites     (comme    un    mur- 
mure) . 
Et  fais-le  fort  comme  l'archange — 

contre  les  charmes  du  démon! — 

(Le  rideau  s'abaisse  lentement). 


DEUXIEME  TABLEAU. 

(La  terrasse  de  la  maison  de  Nicias 
à  Alexandrie. — Cette  terrasse  do- 
mine la  ville  et  la  mer;  elle  est  om- 
bragée de  grands  arbres;  à  droite, 
vaste  tenture  derrière  laquelle  se 
trouve  la  salle  préparée  pour  le  ban- 
quet). 

(Lentement,  Athanael  paraît  et 
s'arrête  au  fond;  à  sa  vue,  un  ser- 
viteur se  lève,  sous  le  portique,  et 
marche  à  sa  rencountre). 

Le  Serviteur. 

Va,  mendiant,  chercher  ailleurs  ta 
vie  ! — Mon  maître  ne  reçoit  pas  les 
chiens  comme  toi  ! — 

Athanael  (doucement). 

Mon  fils,  fais,  s'il  te  plaît,  ce  que 
je  te  commande. — Je  suis  l'ami  de  ton 
maître,  et  je  veux — lui  parler  à  l'in- 
stant. 


Le  Serviteur. 

Hors  d'ici,  mendiant! — 

(Il  lève  sur  Athanael  son  bâton.) 

Athanael    (fermement   et   avec 

calme) . 

Frappe,  si  tu  le  veux,  mais  avertis 
ton  maître. — Va. 

(Se  serviteur  recule,  s'incline  et  dis- 
paraît) . 

Athanael   (seul,  après  avoir  un  in* 
stant   contemplé   la  ville). 

Voilà  donc  la  terrible  cité! — Alex- 
andrie, où  je  suis  né  dans  le  péché; — 
l'air  brillant  où  j'ai  respiré — l'affreux 
parfum  de  la  luxure  ! — Voilà  la  mer 
voluptueuse — où  j'écoutais  chanter  la 
sirène  aux  yeux  d'or! — Oui,  voilà 
mon  berceau  selon  la  chair, — Alexan- 
drie!— Mon  berceau,  ma  patrie!... — 
De  ton  amour  j'ai  détourné  mon 
cœur!... — pour  ta  richesse  je  te  hais! 
— pour  ta  science  et  ta  beauté — Je  te 
hais!  je  te  hais! — Et  maintenant  je 
te  maudis — comme  un  temple  hanté 
par  les  esprits  impurs  ! — Anges  du  ciel, 
souffles  de  Dieu, —  venez  !  parfumez 
du  battement  de  vos  ailes — l'air  cor- 
rompu qui  va  m'environner  ! — 

(On  entend  des  voix  et  des  rires. — 
Presque  aussitôt,  Nicias  paraît  et 
s'avance,  les  bras  appuyés  sur  les 
épaules  de  Ckobyle  et  de  Myrtale, 
deux  belles  esclaves  rieuses.  A  la 
vue  D'Athaneal,  .il  .s'arrête,  .les 
quitte  et  s'approche  les  bms  ou- 
verts) . 

Nicias  (avec  vivacité). 

Athanael,  c'est  toi  !  mon  condisciple, 
■ — mon  ami,  mon  frère!  oh!  va!  je  te 
reconanis, — bien  qu'à  la  vérité — tu  sois 
bien  plus  semblable  à  la  bête  qu'à 
l'homme  ! — Embrasse-moi  donc  ;  sois 
le  bienvenu. — Tu  quittes  le  désert? — 
tu  nous  reviens? 

Athanael, 

O  Nicias  ! — je  ne  revims  que  pour 
un  jour,  que  pour  une  heure! — 

Nicias. 
Dis-moi  tes  vœux! — 


THAIS 


(The  Cénobites  who  have  surrounded 
Athanael,  accompany  him  to  the  road, 
then  kneeling  by  groups,  they  respond 
to  him  as  his  voice  is  lost  in  the  soli- 
tude of  the  desert.) 

Thf  Voice  of  Athanael  (far  away). 

Spirit  of  light  and  grace — strengthen 
my  arm  for  the  combat — 

The  Cénobites  (on  their  knees). 
Arm  his  spirit  for  the  combat. 

Voice  of  Athanael  (still  further). 

And  make  me  stronger  than  the 
archangel — against  the  charms  of  the 
demon. 

Cénobites  (like  a  murmur). 

And  make  him  stronger  than  the 
archangel — against  the  charms  of  the 
demon  ! — 

(The  curtain  falls  slowly). 


SCENE  II. 


(The  terrace  of  the  house  of  Nicias  at 
Alexandria.  The  terrace  dominates 
the  tozvn  and  sea.  Shaded  with 
great  trees.  At  right,  vast  drapery, 
behind  which  is  the  banqueting 
room. 

(Slowly  Athanael  appears  and  stops  at 
rear.  Seeing  him,  a  servant  rises 
under  the  portico  and  comes  to  meet 
him.) 

Servant. 

Go,  beggar,  get  your  living  else- 
where— My  master  does  not  receive 
dogs  like  thee  ! — 

Athanael  (gently). 

My  son,  do,  if  you  please  what  I 
command  you. — I  am  the  friend  of 
your  master  and  I  must — speak  to  him 
at  once. 


The  Servant. 

Out  of  here,  beggar. 

(He  is  about  to  strike  Athanael  with 
his  stick.) 

Athanael  (firm  and  calmly). 

Strike  if  you  will  but  tell  your  mas- 
ter.— Go. 

(The  servant  steps  back,  bows  and 
disappears.) 

Athanael  (after  having  contemplated 
the  city.) 

There  is  the  terrible  city! — Alexan- 
dria, where  I  was  born  in  sin; — the 
brilliant  air  where  I  breathed — the  per- 
fume of  luxury — There  is  the  voluptu- 
ous sea — where  I  listened  to  the  siren 
of  the  golden  eyes  ! — Yes,  there  is  my 
cradle  according  to  the  flesh, — Alex- 
andria! My  cradle,  my  country! — 
From  the  love  of  thee  I  have  turned 
my  heart! — for  thy  riches  I  hate  thee 
— for  thy  science  and  thy  beauty — I 
hate  thee  !  I  hate  thee  ! — and  now  that 
I  curse  thee — as  a  temple  haunted  by 
impure  spirits  ! — Angels  of  heaven 
breath  of  God, — come  perfume  with 
the  whirring  of  thy  wings — the  cor- 
rupt air  that  is  about  to  surround  me. 

(Voices  and  laughter  are  heard. — 
Soon  after  Nicias  appears  and  ad- 
vances, leaning  on  the  shoulders  of 
Crobyle  and  Myrtale,  two  beautiful, 
smiling  slaves.  At  the  sight  of  Ath- 
anael, he  stops,  quits  them  and  ap- 
proaches with  open  arms.) 

Nicias  (with  vivacity). 

Athanael,  tis  thee!  my  co-disciple — 
my  friend,  my  brother  oh,  I  know  thee 
— though  in  sober  truth — thou'rt  much 
more  like  to  a  beast  than  a  man — Em- 
brace me,  thou'rt  welcome — Thou 
would'st  quit  the  desert?  Thou  wilt 
come  back  to  us  ? 

Athanael. 

Oh  Nicias  ! — I  return  but  for  a  day, 
but  for  an  hour. 

Nicias. 
Tell  me  thy  wishes  ! 
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Athanael. 

Nicias,  tu  connais  cette  comédienne, 
— Thaïs,  la  courtisane? — 

Nicias    (riant). 

Certes,  je  la  connais!  pour  mieux 
dire,  elle  est  mienne — encore  pour  un 
jour! — J'ai  vendu  pour  elle  mes  vignes 
— et  ma  dernière  terre  et  mon  dernier 
moulin, —  et  composé  trois  livres 
d'élégies  ; — et  cela  ne  compte  pour 
rien  ! — Je  voudrais  la  fixer  que  je  per- 
drais ma  peine  : — son  amour  est  léger 
et  fuyant  comme  un  rêve! — Athanaël, 
qu'attends-tu  d'elle? — 

Athanael. 
Je  veux  la  ramener  à  Dieu  ! 

Nicias  (éclatant  de  rire). 

Mon  pauvre  ami  ! — crains  d'offenser 
Vénus  dont  elle  est  la  prêtresse. — 

Athanael  (avec  plus  de  force). 

Je  veux  la  ramener  à  Dieu  !  Va, 
Nicias, — j'arracherai  Thaïs  à  ces 
amours  immondes — et  je  la  donnerai 
pour  épouse  à  Jésus. — Pour  entrer 
dans  un  monastère — Thaïs  va  me 
suivre  aujourd'hui! — 

Nicias   (à  l'oreille  d' Athanael  et  en 

riant). 

Crains  d'offenser  Vénus,  la  puis- 
sante déesse  ! — Elle  se  vengera  ! 

Athanael. 

Dieu  me  protégera. — (Après  un 
temps.)    Où  puis- je  voir  cette  femme? 

Nicias. 

Ici  même  ! — Pour  la  dernière  fois — 
elle  y  doit  souper  avec  moi — en  très 
joyeuse  compagnie! — Elle  joue  au- 
jourd'hui;— en  sortant  du  théâtre,  elle 
viendra. — 

Athanael. 

Prête-moi  donc,  ami,  quelque  robe 
d'Asie — afin  que  dignement  je  puisse 
figurer — à  ce  festin  que  tu  vas  lui  don- 
ner.— 


Nicias. 

Crobyle  et  Myrtale,  mes  chères, — 
hâtez-vous  de  parer  mon  bon  Athan- 
aël.— 

(Tandis  que  Nicias  et  Athanael  se 
sont  assis  et  s' entretiennent  amicale- 
ment, Myrtale  a  frappé  dans  ses 
mains;  le  serviteur  a  paru  auquel 
elle  donne  un  ordre.  Il  sort  et  re- 
vient aussitôt  avec  des  esclaves  por- 
tant un  coffret  dont  Crobyle  et 
Myrtale  tirent  les  objets  qui  doi- 
vent servir  à  la  toilette  D'Athan- 
ael,  ainsi  qu'un  miroir    de    métal. 

(Puis,  elles  commencent  à  lui  verser 
sur  la  tête  des  parfums,  à  lui  ac- 
commoder les  cheveux  et  la  barbe. 
Nicias  souriant,  les  regarde  faire). 

Nicias. 

Je  vais  donc  te  revoir  brillant  com- 
me autrefois  ! — 

Athanael. 

Oui,  j'emprunte  à  l'Enfer  des  aimes 
contre  lui. — 

Nicias. 

Philosophe  orgueilleux,  l'âme  hu- 
maine est  fragile. — 

Athanael. 

Je  ne  crains  pas  l'orguel  quand  le 
Ciel  me  conduit. — 

Crobyle  (à  Myrtale,  à  part). 
Il  est  jeune! 

Myrtale  (à  Crobyle,  même  jeu). 
Il  est  beau! 

Crobyle. 
Sa  barbe  est  un  peu  rude! 

Myrtale. 
— Ses  yeux  sont  pleins  de  feu! 

Crobyle. 
Ce  bandeau  lui  sied  bien  ! — 
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Athanael. 

Nicias,  thon  knowest  this  comedi- 
enne,— Thais,  the  courtezan  ? — 

Nicias  (laughing). 

Of  course,  I  know  her!  to  say  more, 
she  is  mine — for  yet  a  day  ! — I  have 
sold,  for  her,  my  vines — and  my  last 
estate  and  my  last  mill, — and  com- 
posed three  books  of  elegies  ; — and 
that  counts  for  nothing! — I  would  re- 
tain her  that  I'd  lose  my  pains  : — her 
love  is  light  and  fitful  as  a  dream  ! 
Athanael,  what  wouldst  thou  of  her  ? — 

Athanael. 

I  would  lead  her  back  to  God. 

Nicias   (bursting  out  laughing). 

My  poor  friend — fear  to  offend  Ven- 
us of  whom  she  is  the  priestess. — 

Athanael  (with  more  force). 

I  would  bring  her  back  to  God  ! 
there,  Nicias — I  shall  tear  Thais  from 
these  filthy  amours — and  shall  give 
her  for  spouse  to  Jesus — To  enter  a 
monastery — Thais  will  follow  me  to- 
day ! — 

Nicias  (at  the  car  of  Athanael,  laugh- 
ing). 

Fear  offence  to  Venus  the  powerful 
goddess  ! — She  will  avenge  herself. 

Athanael. 

God  will  protect  me  (after  a  lapse). 
Where  can  I  see  this  woman  ? 

Nicias. 

Here! — For  the  last  time — she  is  to 
sup  with  me — in  very  joyous  com- 
pany.— She  plays  today — on  leaving 
the  theatre,  she  will  come. — 

Athanael. 

Lend  me  then,  friend,  some  robe  of 
Asia — that  I  may  assume  decent  ap- 
pearance— at  this  festivity  that  thou 
wilt  give  her. — 


Nicias. 

Crobyle  and  Myrtale,  my  dears, — 
hasten  to  embellish  my  good  Ath- 
anael.— 

(While  Nicias  and  Athanael  have 
seated  themselves  and  amicably  en- 
tertain one  another,  Myrtale  has 
clapped  her  hands.  Servant  appears 
to  whom  she  gives  an  order.  He 
exits  and  returns  with  slaves  carry- 
ing a  coffer,  from  which  Crobyle 
and  Myrtale  draw  out  things  that 
will  serve  for  the  toilet  of  Athan- 
ael, as  well  as  a  mirror  of  metal. 
Then  they  begin  to  pour  perfumes 
over  his  head  and  to  arrange  his 
hair  and  beard.  Nicias,  smiling, 
looks  on). 

Nicias. 

I  am  then  to  see  thee  again  brilliant 
as  of  yore  ! — 

Athanael. 

Yes,  I  borrow  from  Hell  arms 
against  itself. — 

Nicias. 

Proud  philosopher,  the  human  soul 
is  fragile. — 

Athanael. 

I  fear  not  pride  when  Heaven  leads 
me. — 

Crobyle  (to  Myrtale,  aside). 
He  is  young! 

Myrtale   (to  Crobyle,  aside). 
He  is  handsome! 

Crobyle. 
His  beard  is  a  trifle  rude! 

Myrtale. 
— His  eyes  are  full  of  fire. 

Crobyle. 
This  band  becomes  him  well — 
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Myrtale  et  Crobyle. 
Cher  Satrape,  voici  tes  bracelets  ! 

Myrtale. 
Tes  bagues! — 

Crobyle. 
Donne  tes  bras! 

Myrtale. 
Tes  doigts! 

Myrtale  et  Crobyle  (à  part). 

Il  est  jeune,  il  est  beau! — Ses  yeux 
sont  pleins  de  feu  ! — 

Myrtale  (continuant  la  toilette). 
La  robe,  maintenant! 

Crobyle  (avec  câlinerie). 
Quitte  ce  noir  cilice  ! — 

*Athanael  (se  levant  comme  pour 
leur  échapper). 

Ah  !  femmes,  pour  cela,  jamais  ! — 

Crobyle  et  Myrtale  (d'abord  effar- 
ouchées par  le  brusque  refus  re- 
viennent auprès  de  lui). 

Soit  !  (Lui  passant  une  robe  brodée 
par-dessus  sa  tunique.)  Cache  tes 
rigueurs  sous  cette  robe  souple  ! — 

Nicias  à  Athanael. 

Ne  t'orïense  pas  de  leur  raillerie, — 
ne  baisse  pas  devant  elles  les  yeux  ! — 
admire-les  plutôt! 

Athanael  (à  lui-même). 

Viens,  esprit  de  lumière! — arme 
mon  cœur  pour  le  combat  ! — contre  ies 
charmes  du  démon  ! — 

Crobyle  et  Myrtale  (à  part). 

Il  est  beau  comme  un  jeune  dieu  ! — 
Si  Phœbé  le  rencontrait, — sa  divinité 
farouche — s'humaniserait  ! — 

(Continuant  la  toilette). 


Myrtale  (à  Athanael). 

Laisse-nous  te  chausser  de  ces  san- 
dales d'or! — 

Crobyle. 

Laisse-nous  te  verser  ce  parfum  sur 
les  joues. — 

Crobyle  et  Myrtale  (à  part). 

Il  est  beau  comme  un  jeune  dieu!1 — 

(Grandes  acclamations  lointaines  et 
prolongées). 

(Au  bruit  des  acclamations,  Nicias  est 
remonté  vers  la  terrasse,  et  il  a  re- 
gardé du  coté  de  la  ville). 

Nicias   (revenant  vers  Athanael,  en 
souriant). 

Garde-toi  bien!  Voici  ta  terrible 
ennemie  ! — 

(Des  groupes  d'histrions  et  de  comé- 
diennes mêlés  à  des  philosophes 
amis  de  Nicias  paraissent  sur  la 
terrasse,  précédant  la  venue  de 
Thais) . 

Histrions,     Comediennes,      Philo» 
sophes  (entourant  Thaïs  et  s  in- 
clinant devant  elle). 

Thaïs!  sœur  des  Karites! — Rose 
d'Alexandrie! —  Belle  silencieuse!  — 
Thaïs  !  tant  désirée  ! — Thaïs  ! — Thaïs  ! 
Thaïs  ! — 

Nicias  (accueillant  ses  hôtes  et  leur 

désignant  la  salle  du  banquet  dont 

les  esclaves  soulèvent  les 

tentures). 

Thaïs!  Chère  Thaïs! — Hermodcret 
Aristobule  ! —  Callicrate  !  Dorion  ! — 
mes  hôtes!  mes  amis!  les  dieux  soient 
avec  vous! — 

(Tous  se  rendent  dans  la  salle,  Thais 
a  été  retenue  doucement  par  Nicias 
au  moment  où  elle  se  disposait  à 
suivre  ses  amis.  Nicias  tombe  assis; 
Thaïs  est  près  de  lui;  celle-ci  reste 
debout). 

Thaïs. 

C'est  Thaïs,  l'idole  fragile — qui 
vient  pour  la  dernière  fois — s'asseoir 
à  ta  table  fleurie... — Demain,  je  ne 
serai  pour  toi  plus  rien  qu'un  nom  !... — 
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Myrtale  and  Crobyle. 
Dear  Satrap,  here  are  thy  bracelets. 

Myrtale. 
Thy  rings. — 

Crobyle. 
Lend  thine  arms. 

Myrtale. 
Thy  fingers. 

Myrtale  and  Crobyle  (aside). 

He  is  young  and  handsome! — 
His  eyes  are  full  of  fire! — 

Myrtale  (continuing  the  toilet). 
Now,  the  robe. 

Crobyle   (playfully). 
Give  up  this  black  cowl  ! — 

Athanael  (rising  so  as  to  escape 
them). 


As  for  that,  women,  never 


t 


Crobyle     and     Myrtale     (at     first 

frightened  by  the  savage  refusal, 

come  toward  him  again). 

Very  well  (passing  an  embroidered 
robe  over  his  tunic).  Hide  thy  rigors 
under  this  yielding  stuff. — 

Nicias  (to  Athanael). 

Take  no  offence  at  their  raillery.  Do 
not  lower  thine  eyes  before  them — 
rather  admire  them. 

Athanael  (to  himself). 

Come,  spirt  of  light — strengthen  my 
arm  for  the  combat  against  the 
charms  of  the  demon. — 

Crobyle  and  Myrtale  (aside). 

He  is  handsome  as  a  young  god — If 

Phoebe    should    encounter    him — her 

fierce  divinity — would  be  humanized. 

(Continuing  the  toilet). 


Myrtale  (to  Athanael). 

Let  us  invest  thee  with  these  sandals 
of  gold — 

Crobyle. 

Let  us  pour  this  perfume  on  thy 
cheeks. — 

Crobyle  and  Myrtale  (aside). 

He  is  handsome  as  a  young  god. — 

(Great  acclamatoins  far  off  and  pro- 
longed. At  the  sound,  Nicias 
mounts  the  terrace  and  looks  in  di- 
rection of  the  town). 

Nicias  (returning  to  Athanael,  smil- 
ing). 

Guard  thee  well!  Here  is  thy 
terrible  enemy  ! — 

(Groups  of  histrions  and  comediennes, 
intermingled  with  philosophers, 
friends  of  Nicias,  precede  the  com- 
ing of  ThaisJ. 

Histrions,      Comediennes      Philos 

(surrounding  Thais  and  bowing 

before  her). 

Thais  !  sister  of  the  Karites — Rose 
of    Alexandria — Oh    silent    Beauty — 

Thaïs  all  desired  ! — Thaïs  !  Thaïs  ! 
Thaïs  ! 

Nicias  (receiving  his  guests  and  des- 
ignating the  banquet  hall,  of  which 
slaves  lift  the  draperies). 

Thaïs,  dear  Thaïs, — Hermodore  ! 
Aristobule — Callicrate — Dorian  ! —  My 
guests,  my  friends  ;  the  gods  be  with 
you! — 

(All  go  to  banquet  room.  Thais  has 
been  gently  detained  by  Nicias  at 
the  moment  zvhen  she  was  about  to 
follow  his  friends.  Nicias  falls  on 
a  seat.  Thaïs,  near  him,  remains 
standing). 

Thaïs. 

'Tis  Thaïs,  the  fragile  idol — who 
comes  for  the  last  time — to  sit  at  thy 
enflowered  table... — Tomorrow,  I  shall 
be  for  thee  nothing  but  a  name  ! — 


14 


THAIS 


NlCIAS. 

Nous  nous  somes  aimés  une  longue 
semaine... — 

C'est  beaucoup  de  constance  et  je 
ne  me  plains  pas... — et  tu  vas  t'en  al- 
ler, libre,  loin  de  mes  bras... — 

Thaïs. 

Pour  ce  soir,  sois  joyeux. — Laissons 
s'épanouir  les  heures  bienheureuses, — 
et  ne  demandons  rien,  plus  rien  à  cette 
nuit — qu'un  peu  de  folle  ivresse  et  de 
divin  oubli. — Demain...  je  ne  serai 
pour  toi  plus  rien  qu'un  nom... — 

(Quelques  philosophes,  parmi  lesquels 
se  tr ouvre  Athanael,  sortent  de  la 
salle  tout  en  discutant  gravement. — 
Athanael  s'est  détaché  du  groupe; 
il  demeure  immobile  dans  une  atti- 
tude sévère,  en  regardant  ThaïsJ. 

Thaïs  (à  Nicias). 

Quel  est  cet  étranger  dont  le  regard 
farouche — s'attache  ainsi  sur  moi? — 

Je  ne  l'ai  jamais  vu  paraître  en  nos 
festins... — d'où  vient-il?  quel  est-il? — 

Nicias  (asez  bas  et  négligemment). 

Un  philosophe  à  l'âme  rude! — un 
solitaire  du  désert! — Il  est  ici  pour 
toi;  prends  garde! — 

Thaïs. 
Qu'apporte-t-il  ?   L'amour  ? 

Nicias. 

Nulle  faiblesse  humaine — ne  saurait 
amollir  son  cœur. — Il  veut  te  convertir 
à  sa  sainte  doctrine. — 

Thaïs. 
Qu'enseigne-t-il  ? 

Athanael  (s  avançant). 

Le  mépris  de  la  chair, — l'amour  de 
la  douleur, — l'austère  pénitence! — 

Thaïs  (après  l'avoir  regardé  longue- 
ment). 

Va  ;  passe  ton  chemin  !  je  ne  crois 
qu'à  l'amour — et  nulle  autre  puissance 
*— ne  pourrait  rien  sur  moi  ! — 


Athanael   (va  vers  elle  et  dit  avec 
éclat) . 

Ah  !  ne  blasphème  pas  ! 

(Les  philosophes  cessent  leur  entretien 
et  descendent.  Tous  les  invités,  ont 
quitté  la  salle  du  banquet,  et,  se  joig- 
nent, à  Thaïs  et  à  NiciasJ. 

Thaïs  (à  Athanael,  avec  une  sorte  de 
câlinerie  ironique). 

Qui  te  fait  si  sévère — et  pour-quoî 
démens-tu  la  flamme  de  tes  yeux? — 
Quelle  triste  folie — te  fait  manquer  à 
ton  destin? — Homme  fait  pour  aimer, 
quelle  erreur  est  la  tienne  ! — Homme 
fait  pour  savoir,  qui  t'aveugle  à  ce 
point! — Tu  n'as  pas  effleuré  la  coupe 
de  la  vie  ! — Tu  n'as  épelé  l'amoureuse 
sagesse  ! — Assieds-toi  près  de  nous, 
couronne-toi  de  roses, — rien  n'est  vrai 
que  d'aimer,  tends  les  bras  à 
l'amour  ! — 

Nicias  et  La  Foule. 

Assieds-toi  près  de  nous,  couronne- 
toi  de  roses, — rien  n'est  vrai  que 
d'aimer,  tends  les  bras  à  l'amour  ! — 

Athanael  (ardemment). 

Non!  je  hais  vos  fausse  ivresses! — - 
Non!  ici,  je  me  tais,  mais  j'irai,  péch- 
eresse,— j'irai  dans  ton  palais  te  porter 
le  salut — et  je  vaincrai  l'Enfer  en 
triomphant  de  toi! — 

Thaïs,    Nicias,   La   Foule. 

Couronne-toi  de  roses! — rien  n'est 
vrai  que  d'aimer,  tends  les  bras  à 
l'amour  ! — 

Athanael   (se  dispose  à  s'éloigner; 
il  dit  avec  autorité). 

J'irai  dans  ton  palais  te  porter  ie 
salut  ! — 

Nicias,  La  Foule. 
Ose  venir,  toi  qui  braves  Vénus!— 

Thaïs   (se  disposant  à  reproduire  la 

scène  des  amours  d'Aphrodite  à 

Athanael,  avec  provocation). 

Ose  venir,  toi  qui  braves  Vénus  !  !... — 

(Des  esclaves  s'apprêtent  à  détacher 
les  vêtements  de  Thaïs. — Athan- 
ael a  fui  avec  un  geste  d'horreur). 
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NlCIAS. 

We  have  loved  each  other  one 
whole,  long  week — 

It  is  great  constancy  and  I  do  not 
complain... — Thou  art  about  to  go, 
free,  far  from  my  arms... — 

Thaïs. 

Foi  anight,  be  joyful. — Let  the 
happy  hours  fade  away — and  let  us 
ask  nothing,  nothing  more  from  this 
night — than  a  little  mad  bliss  and  di- 
vine forgetfulness. — Tomorrow...  I 
shall  be  for  thee  no  more  than  a 
name. — 

(A  few  philosophers,  among  them 
Athanael,  leave  the  banquet  room 
gravely  arguing.  Atkanael  de- 
taches himself  from  the  group.  He 
stands    still,    severely    looking    at 

Thaïs). 

Thaïs  (to  Nicias) 

What  is  this  stranger,  the  fierce 
eyes  of  whom — look  on  me  thus — I 
have  not  seen  him  at  our  feasts — 
Whence  comes  he?     Who  is  he? 

Nicias  (low  and  negligently). 

A  philosopher  of  rude  soul — a  soli- 
tary of  the  desert. — He  comes  here 
for  thee  ;  take  care  ! — 

Thaïs. 
What  brings  he?    Love? 

Nicias. 

No  human  weakness — could  soften 
his  heart. — He  would  convert  thee  to 
his  sacred  doctrine. 

Thaïs. 
What  teaches  he? 

Athanael  (advancing). 

Contempt  of  the  flesh — love  of  pain 
— austere  penance. — 

Thais  (gazing  at  him  long). 

Go,  pass  on  thy  way.  I  believe  but 
in  love — and  no  other  power — can 
swerve  me  from  it! — 


Athanael    (going    tozvard    her,    ex- 
claiming) . 

Ah  !  blaspheme  not. 

(The  philosophers  cease  their  talk 
and  come  down.  All  the  guests 
have  left  the  banquet  room  and 
joined  Thaïs  and  NiciasJ. 

Thaïs  (to  Athanael,  with  ironic  play- 
fulness). 

Who  makes  thee  so  severe — and 
why  forswear  the  flame  of  thine  eyes  ? 
What  sorrowful  folly — makes  thee 
fail  in  thy  destiny — Man  made  for 
love,  what  error  is  thine — Man  made 
for  knowledge,  who  blinds  thee  to 
this  extent? — Thou  hast  not  tasted  of 
the  cup  of  life — Thou  hast  not  spelt 
amorous  wisdom? — Sit  thou  by  us, 
crown  thee  with  roses — naught  is  true 
but  loving,  spread  out  thine  arms  to 
love  ! — 

Nicias  and  the  Crowd. 

Sit  thou  near  us,  crown  thee  with 
roses — Naught  is  true  but  loving,  ex- 
tend thine  arms  to  love. 

Athanael  (ardently). 

No.  I  loathe  your  false  intoxica- 
tion— No,  here  I  am  silent,  fair  sinner, 
but  I  shall  go — I  shall  go  to  thy  palace 
and  carry  salvation — and  I  shall  van- 
quish Hell  in  triumphing  over  thee  ! — 

Thaïs,  Nicias,  the  Crowd. 

Crown  thee  with  roses — naught  is 
true  but  loving — spread  out  thine 
arms  to  love. 

Athanael  (about  to  go  ;  he  says  with 
authority) . 

I  shall  go  in  thy  palace  and  bring 
thee  salvation. 

Nicias,  the  Crowd. 
Dare  it,  thou  who  bravest  Venus  ! — 

Thais  (disposing  herself  to  reproduce 

scene  of  loves  of  Aphrodite,  to 

Athanael  zvith  provocation.) 

Dare  to  come,  thou  who  bravest 
Venus!... — 

(Slaves  prepare  to  detach  the  robe  of 
Thais.  Athanael  escapes  zvith  a 
gesture  of  horror). 
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ACTE  DEUXIEME. 


PREMIER  TABLEAU. 


de  mes  cheveux  ; — dis-moi  que  je 
suis  belle  et  que  je  serai  belle — étern- 
ellement ! — éternellement  ! —  éternelle- 
ment ! — 

(Elle  aperçoit  Athanael  qui  est  entré 
silencieusement  et  s'est  arrêté  sur 
le  seuil). 


(Chez  Thaïs. — Une  figure  de  Vénus 
est  au  premier  plan. — //  y  a,  devant 
la  stèle,  un  brûle- parfums.  Le  sol 
est  couvert  de  tapis  de  Byzance, 
d'oreillers  brodés  et  de  peaux  de 
lions  lybiques.  Grands  vases  d'onyx 
d'où  s'élancent  des  perséas  en 
Yeurs). 

(Thaïs  paraît,  accompagnée  de  quel- 
ques histrions  et  d'un  petit  groupe 
de  comédiennes. — Bientôt  elle  les 
éloigne  tous  d'un  geste). 

Thaïs  (seule,  avec  lassitude  et  amer- 
tume). 

Ah!  je  suis  fatiguée  à  mourir!... 
Tous  ces  hommes — ne  sont  qu'indiffér- 
ence et  que  brutalité. — Les  femmes 
sont  méchantes — et  les  heures  pe- 
santes ! — J'ai  l'âme  vide...  Où  trouver 
le  repos?... — Et  comment  fixer  le  bon- 
heur ! — (Rêveuse,  elle  prend  un  mi- 
roir.) O  mon  miroir  fidèle, — ras- 
sure-moi; dis-moi  que  je  suis  toujours 
belle, — que  je  serai  belle  éternelle- 
ment ; — que  rien  ne  flétrira  les  roses 
de  mes  lèvres, — que  rien  ne  ternira 
l'or  pur  de  mes  cheveux  ; — dis-moi  que 
je  suis  belle  et  que  je  serai  belle — 
éternellement  !  éternellement  ! —  (prê- 
tant l'oreille,  comme  si  une  voix  lui 
parlait  dans  l'ombre.)  Ah!  tais-toi, 
voix  impitoyable, — voix  qui  me  dis  : 
Thaïs,  tu  vieilliras! — Un  jour,  ainsi, 
Thaïs  ne  serait  plus  Thaïs!... —  Non! 
non!  je  n'y  puis  croire; — et  s'il  n'est 
point  pour  garder  la  beauté — de  se- 
crets souverains,  de  pratiques 
magiques, — toi,  Vénus,  réponds-moi 
de  son  éternité! — (S' adressant  à  Vint- 
age de  Vénus,  avec  dévotion.)  Vénus, 
invisible  et  présente!... — Vénus,  en- 
chantement de  l'ombre  ! — réponds- 
moi!... — Dis-moi  que  je  suis  belle  et 
que  je  serai  belle — éternellement! — 
que  rien  ne  flétrira  les  roses  de  mes 
lèvres, — que  rien  ne  ternira  l'or  pur 


Thaïs  (avec  charme). 

Etranger,  te  voilà  comme  tu  l'avais 
dit...  !— 

Athanael  (murmurant  une  prière). 

Seigneur,  fais  que  son  radieux  vis- 
age— soit  comme  voilé  devant  moi  ! — 
fais  que  la  force  de  ses  charmes — ne 
triomphe  pas  de  ma  volonté  ! — 

Thaïs  (avec  un  sourire). 
Allons,  parle,  à  présent! — 

Athanael. 

On  dit  qu'aucune  femme  ne  t'égale  ! 
— Et  c'est  pour-quoi  j'ai  voulu  te  con- 
naître,— et  c'est  pourquoi,  te  voyant, 
j'ai  compris — combien  il  me  serait 
glorieux  de  te  vaincre  ! — 

Thaïs. 

Tes  hommages  sont  hauts  ;  ton  or* 
gueil  les  dépasse — Présomptueux, 
prends  garde   de  m'aimer! — 

Athanael  (avec  chaleur). 

Ah!  je  t'aime,  Thaïs,  et  j'aime  à  te 
le  dire, — mais  je  t'aime,  non  comme 
tu  l'entends  ! — moi,  je  t'aime  en  esprit, 
je  t'aime  en  vérité, — je  te  promets 
mieux  qu'ivresse  fleurie — et  songes 
d'une  brève  nuit  ; — cette  félicité  qu'au- 
jourd'hui je  t'apporte — ne  finira  ja- 
mais!...— 

Thaïs. 

Montre-moi  donc  ce  merveilleux 
amour! — Un  amour  vrai  n'a  qu'un 
language:  les  baisers. — 

Athanael. 

Thaïs,  ne  raille  pas  !  L'amour  que 
je  te  prêche — c'est  l'amour  inconnu* 
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SECOND  ACT. 


SCENE  I. 


\At  the  house  of  Thaïs.  A  figure  of 
Venus  is  in  the  foreground.  Before 
it  a  censer.  The  floor  is  covered 
with  rugs  of  Byzantium,  embroid- 
ered pillows  and  lion  skins.  Onyx 
vases  full  of  flowers). 

(Thaïs  appears,  accompanied  by  some 
actors  and  a  group  of  comediennes. 
Soon  she  dismisses  them  with  a  ges- 
ture) . 

Thaïs  (alone,  with  lassitude,  bitterly). 

Ah,  I  am  tired  to  death...  All  these 
men — are  but  indifference  and  but  bru- 
tality.— The  women  are  wicked — and 
the  hours  heavy  ! — My  soul  is  empty... 
where  find  peace? — And  how  assure 
happiness  (dreamily,  she  takes  a  mir- 
ror). Oh,  my  faithful  mirror — reas- 
sure me;  tell  me  that  I  am  always 
beautiful — that  I  shall  be  beautiful 
eternally; — that  naught  shall  tarnish 
the  roses  of  my  lips, — that  naught 
shall  dull  the  pure  gold  of  my  hair  ; — 
tell  >ne  that  I  am  beautiful  and  that  I 
sha'J  be  beautiful — eternally,  eternal- 
ly!— (Listening  as  if  a  voice  spoke  in 
the  shadows).  Oh,  be  quiet,  unpity- 
ing  voice — voice  that  to  me  says: 
'Thaïs,  thou  wilt  grow  old!' — Some 
day  then,  Thais  would  no  longer  be 
Thaïs! —  No!  No!  I  cannot  believe 
it  ; — and  if  there  are  not,  to  safeguard 
beauty, — sovereign  secrets  and  magic 
practices, — thou  Venus,  answer  me 
for  its  eternity — (addressing  the  im- 
age of  Venus,  with  devotion).  Venus 
invisible  and  ever  present!  Venus 
enchantment  of  the  gloom — answer 
me  ! — Tell  me  that  I  am  beautiful  and 
that  I  shall  be  beautiful — eternally — 
that  naught  shall  tarnish  the  roses  of 
mv  lips,— that  naught  shall  dull  the 
pure  gold  of  my  hair; — tell  me  that 


I  am  beautiful  and  that  I  shall  be 
beautiful  —  eternally  — ~  eternally  — 
eternally  ! — 

(She  perceives  Athanael,  who  has 
entered  silently  and  who  remains  at 
the  door). 

Thaïs  (with  charm). 

Stranger,  thou'rt  here  as  thou 
did'st  say. — 

Athanael  (murmuring  a  prayer). 

Lord,  have  it  thaf  her  radiant  vis- 
age— be  as  veiled  before  me — make  it 
that  the  strength  of  her  charms — do 
not  triumph  over  my  will! — 

Thaïs  (smiling). 
Come  speak  at  once. — 

Athanael. 

It  is  said  that  no  woman  equals 
thee  ! — It  is  for  this  I  wished  to  know 
thee — and  why,  seeing  thee,  I  under- 
stood— how  glorious  'twould  be  to 
vanquish  thee — 

Thaïs. 

Thy  homage  is  great;  thy  pride 
greater. — Presumptuous,  beware  lest 
thou  love  me. — 

Athanael  (hotly), 

Ah,  I  love  thee  Thais,  and  I  like  to 
tell  thee  so — but  I  love  thee  not  as 
thou  understandest  ! — for  me,  I  love 
thee  in  spirit,  I  love  thee  in  truth — I 
promise  thee  better  than  flowery  bliss 
— and  dreams  of  a  brief  night — this 
felicity  that  I  bring  thee  today — will 
never  end  ! — 

Thaïs. 

Show  me  then  this  marvelous 
love! — A  true  love  has  but  one  lan- 
guage:  Kisses. — 

Athanael. 

Thaïs,  rail  not!  The  love  that  I 
preach  to  thee — 'tis  the  unknown 
love — 
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Thaïs  (légèrement). 

Ami,  tu  viens  bien  tard; — je  connais 
les  ivresses. — 


Athanael. 

L'amour  que  tu  connais  n'enfante 
que  la  honte. — Celui  que  je  t'apporte 
est  le  seul  glorieux!— 

Thaïs. 

Je  te  trouve  hardi  d'offenser  ton 
hôtesse. — 

Athanael. 

T'offenser  !...  je  ne  songe — qu'à  te 
conquérir  à  la  vérité  ! — (Avec  un  en- 
thousiasme croissant.)  Ah!  qui  m'in- 
spirera des  discours  embrasés — pour 
qu'à  mon  souffle,  ô  courtisane, — ton 
cœur  fonde  comme  une  cire  ! — Qui 
pourra  te  livrer  à  moi — et  qui  changera 
ma  parole — en  un  Jourdain  dont  les 
flots  répandus — prépareront  ton  âme 
à  la  vie  éternelle. — 

Thaïs  (le  regarde  avec  un  vague  sen- 
timent de  crainte). 

A  la  vie  éternelle!... — 

Athanael. 

A  la  vie  éternelle  !... 
Thaïs  (prenant  une   résolution,    mais 

d'abord  tout  en  tremblant). 

Eh  bien,  fais-moi  connaître — tout 
cet  amour  mystérieux, — je  t'obéis...  je 
suis  à  toi  !... — 

( Thaïs,  avec  une  spatule  d'or,  puise 
dans  une  coupe  quelques  grains 
d'encens  qu'elle  jette  dans  le  brûle- 
parfums.) 

Athanael  (à  part,  avec  fièvre). 

Un  tumulte  effrayant  s'élève  en  ma 
pensée!... —  Seigneur,  fais  que  son  ra- 
dieux visage — soit  comme  voilé  devant 
moi!... — 

(Une  fumée  légère  enveloppe  Thaïs 
en  même  temps  que  la  Déesse,  et 
elle  murmure  une  sorte  d'incantation 
mystérieuse) . 


Thaïs. 

Vénus,  invisible  et  présente  ! — Vé< 
nus,  enchantement  de  l'ombre  !— 

Athanael    (à  part,   priant   avec  ar* 
deur) . 

Fais  que  la  force  de  ses  charnus— 
ne  triomphe  pas  de  ma  volonté. — 

Thaïs. 

Vénus,  éclat  du  ciel  et  blanch  nv  de 
la  neige! — Splendeur,  Volupté  Dou- 
ceur!... 

Athanael  (déchire,  arrache  jh  robe 

d'emprunt  sous  laquelle  il  a  gardé 

son  cilice). 

Je  suis  Athanael,  moine  d'Anti^oé! 
— Je  viens  du  saint  désert  et  je  rnau- 
dis  la  chair — et  me  voici  devant  toi, 
femme — comme  devant  un  tombeau  ; 
— et  je  te  dis  :  Thaïs,  lève-toi,  lève- 
toi!— 

Thaïs  (pâle  d'épouvente,  pleurant  et 

gémissant,  se  jette  aux  pieds 

d' Athanael). 

Ne  me  fais  pas  de  mal.  Parle,  que 
me  veux-tu? — Je  sais  que  les  saints 
du  désert  détestent  celles  qui  s'asser- 
vissent aux  hommes  ! — pourtant  ne  me 
méprise  pas  ; —  je  n'ai  pas  plus  choisi 
mon  sort  que  ma  nature  ; — et  ce  n'est 
pas  ma  faute  enfin  si  je  suis  belle  !... — 
Ne  me  fais  pas  mourir  !  Ah  !  je  crains 
tant  la  mort!— 

Athanael  (avec  enthousiasme). 

Non,  tu  vivras  de  la  vie  éternelle  ; — 
sois  à  jamais  la  bien-aimée — et 
l'épouse  du  Christ  dont  tu  fus  l'enne- 
mie.— 

Thaïs  (avec  ardeur  et  joie). 

Je  sens  une  fraîcheur  en  mon  âme 
ravie — Je  frissonne  et  demeure  char- 
mée!...— Quel  pouvoir  est  le  sien? 

La  Voix  De  Nicias   (au  loin  et  se 
rapproche  graduellement). 

O  Thaïs,  idole  fragile, — je  veux  une 
dernière  fois — l'amour  de  ta  lèvre 
fleurie  !... — 
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Thaïs. 

Friend,  thou  comest  very  late.  I 
know  every  bliss. — 

Athanael. 

The  love  that  thou  knowest  begets 
only  shame — That  which  I  bring  thee 
is  the  only  glorious  love  ! — 

Thaïs. 

I  find  thee  bold  to  offend  thine 
hostess. 

Athanael. 

Offend  thee!  I  would  not  dream — 
but  to  make  thee  yield  to  truth  (With 
in  a' easing  enthusiasm.)  Ah  !  who  will 
inspire  me  with  words  of  fire — so  that 
at  my  breath,  oh  courtezan — thy  heart 
melt  like  wax! — Who  is  able  to  de- 
liver thee  to  me — and  who  will  change 
my  words — to  a  Jordan  the  widening 
waves  of  which  shall  prepare  thy  soul 
for  the  life  everlasting. — 

Thais  (looking  at  him  with  a  vague 
sentiment  of  fear). 

For  the  life  everlasting! — 

Athanael. 
For  the  life  everlasting! 

Thaïs. 

Well,  then,  let  me  know — all  this 
mysterious  love, — I  obey  thee...  I  am 
thine!... 

("Thais,  with  a  spatula  of  gold,  takes 
from  a  cup  a  few  grains  of  incense 
which  she  throws  in  the  censer). 

Athanael  (aside,  feverishly). 

A  frightful  tumult  arises  in  my 
mind... — Lord,  have  it  so  that  her 
radiant  visage — be  as  veiled  before 
me  ! — 

(A  light  mist  envelopes  Thaïs  as  well 
as  the  goddess  and  she  murmurs  a 
sort  of  mysterious  incantation). 


Thaïs. 

Venus,  invisible  and  here  present — 
Venus,  enchantment  of  the  darkness. 

Athanael   (aside,  praying  with 
ardor). 

Make  it  so  that  the  force  of  her 
charms — shall  not  triumph  over  my 
will. 

Thaïs. 

Venus,  descend  and  reign! — Ve- 
nus, flash  from  heaven  and  white  as 
snow — Splendor,  Voluptuousness, 

Gentleness  ! 

Athanael    (tearing    away    his    bor~ 

rozved  robe,  under  which  he  has 

kept  his  cowl). 

I  am  Athanael,  monk  of  Antinous! 
I  come  from  the  sacred  desert  and  I 
curse  the  flesh — and  I  curse  the  death 
that  possesses  thee — and  I  am  here  be- 
fore thee,  woman — as  before  a  tomb  ; 
and  I  say  to  thee  :    Thaïs,  arise,  arise  ! 

Thaïs     (pale    with    fear,     weeping, 

groaning,  throws  herself  at  the 

feet  of  Athanael,). 

Do  not  harm  me.  Speak!  what 
wouldst  thou  ? — I  know  that  the  saints 
of  the  desert — detest  those  who  lend 
themselves  to  men  ! — Yet,  do  not  de- 
spise me  ;  I  no  more  chose  my  lot  than 
my  nature  ; — and  it  is,  after  all,  not 
my  fault  if  I  am  beautiful  ! — Do  not 
make  me  die — Ah  !    I  so  fear  death. — 

Athanael  (with  enthusiasm  v 

No,  thou  shalt  live  of  the  life  evei~- 
lasting — be  forever  the  well  beloved — 
and  the  spouse  of  the  Christ  of  whom 
thou  wert  the  enemy. — 

Thaïs  (with  ardor  and  joy). 

I  feel  a  freshness  in  my  ravished 
soul! — I  shiver  and  remain  as  one 
charmed! — What  power  is  thine? — 

The  Voice  of  Nicias  (in  the  distance, 

gradually  approaching). 

Oh,  Thaïs,  fragile  idol — I  want  for 
one  last  time — the  love  of  thy  fra- 
grant lip  ! — 
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Thaïs  (écoutant  avec  un  sentiment  de 

répulsion). 

Ah!  NiciasL.  encor!...  (Avec  agi- 
tation.) Mon  âme  n'est  plus  mienne. 
— M'aimerL.  (Avec  dédain.)  Il  n'a 
jamais  aimé  personne... — il  n'aime  que 
l'amour!... 

Athanael. 

— Tu  l'entends? 

Thaïs  (avec  énergie). 

Eh  bien,  va! — Dis-lui  que  je  déteste 
— tous  les  riches,  tous  les  heureux  !... 
— qu'il  m'oublie,  entends-tu!  Dis-lui 
que  je  le  hais!... — 

Athanael  (avec  autorité). 

A  ton  seuil,  jusqu'au  jour,  j'atten- 
drai ta  venue!... — 

Thaïs  (avec  un  dernier  mouvement  de 

révolte). 

Non!...  je  reste  Thaïs,  Thaïs  la 
courtisane. — Je  ne  crois  plus  à  rien  et 
je  ne  veux  plus  rien. — Ni  lui,  ni  toi,  ni 
ton  Dieu  ! 

(Elle  est  prise  d'un  rire  nerveux,  qui 
s'achève  en  des  sanglots,  et  se  jette 
le  visage  dans  ses  coussins,  tandis 
que  lui  s'éloigne). 

(Les  rideaux  se  ferment  lentement). 

Meditation    Religieuse. — Sym- 
phonie. 


DEUXIEME  TABLEAU. 

(Avant  le  jour. — Sur  une  place,  de- 
vant la  maison  de  Thaïs. — Sous  le 
portique,  une  petite  statuette  d'Eros; 
devant  l'image,  une  lampe  allumée. 
— Au  bas  des  degrés  du  portique 
dort  Athanael. — Au  fond,  à 
droite,  une  maison  dans  laquelle 
sont  réunis  Nicias  et  ses  amis;  les 
baies  sont  éclairées). 

(Après  un  temps,  la  porte  de  la  maison 
de  Thaïs  s'ouvre.  Thaïs  paraît; 
elle  prend  la  lampe,  qu'elle  élève  au- 
dessus  de  sa  tête  pour  voir  sur  la 
place.  Elle  aperçoit  Athanael,  re- 
pose la  lampe  et  revient  vers  lui). 


Thaïs    (se   penchant   vers    Athanael, 
mystériensement.) 

Père,  Dieu  m'a  parlé  par  ta  voix! 
me  voici  ! — 

Athanael  (se  levant,  à  Thais,  mys- 
térieusement). 

Thaïs,  Dieu  t'attendait! 

Thaïs  (avec  humilité). 

Ta  parole  est  restée — en  mon  cœur 
comme  un  baume  divin. — J'ai  prié,  j'ai 
pleuré... — il  s'est  fait  en  mon  âme  une 
grande  lumière. — Ayant  vu  le  néant 
de  tout  volupté, — vers  toi  je  viens, 
ainsi  que  tu  l'as  commandé. — 

Athanael. 

Va,  courage,  ô  ma  sœur! — l'aube 
du  repos  se  levé!... 

Thaïs  (humblement). 
— Que  faut-il  faire?... 

Athanael. 

— Non  loin  d'ici  vers  l'occident, — il 
est  un  monastère  où  des  femmes  élues 
— vivent  pareilles  à  des  anges —  dam 
un  parfait  recueillement  : — pauvres, 
pour  que  Jésus  les  aime, — modestes, 
pour  qu'il  les  regarde, —  et  chastes 
pour  qu'il  les  épouse! — C'est  là  que  je 
te  conduirai. — À  leur  pieuse  mère,  Al- 
bine, — je  te  consacrerai! — 

Thaïs. 
Albine,  fille  des  Césars! 

Athanael  (simplement). 

Et  la  servante — la  plus  pure  du 
Christ! — (Avec  mystère.)  Là,  je  t'en- 
fermerai dans  l'étroite  cellule — jusqu'- 
au jour  où  Jésus  te  viendra  délivrer! 
—  (Avec  un  enthousiasme  grandis- 
sant.) Va  !  n'en  doute  pas  !  Il  viendra 
lui-même — et  quel  tressaillement  dans 
la  chair  de  ton  âme — quand  tu  sentiras 
sur  tes  yeux — se  poser  ses  doigts  de 
lumière — afin  d'en  essuyer  les  pleurs  ! 

Thaïs  (avec  joie). 

Ah  mène-moi,  mon  uère,  à  la  maison 

d'Albine! 
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Thaïs  (listening,  with  a  sentiment  of 
repulsion). 

Ah,  Nicias!  again —  (agitated)  My 
soul  is  no  more  mine. — Love  me  ! 
(with  disdain).  He  has  never  loved 
anyone. — He  loves  only  love  !... 

Athanael. 
Thou  nearest? 

Thaïs  (with  energy). 

Well  then,  go — Tell  him  that  I  de- 
test— all  rich  men,  all  happy  ones  ! — 
That  he  must  forget  me,  dost  hear! 
Tell  him  that  I  hate  him  ! — 

Athanael  (with  authority). 

On  thy  doorstep  until  dawn,  I  shall 
await  thy  coming! — 

Thaïs  (with  a  last  movement  of 
revolt). 

No!  I  remain  Thaïs,  Thaïs  the 
courtezan — I  believe  in  nothing  more 
and  I  want  nothing  more. — Nor  him, 
nor  thee,  nor  thy  God  ! 

(She  laughs  nervously,  which  ends  in 
sobs  and  throws  herself  face  down 
on  the  pillows,  while  he  departs. 
The  curtains  come  together  slowly). 

Religious  Meditation. — Symphony. 


SCENE  II. 

(Before  daylight. — A  square  facing 
tlve  house  of  Thaïs.  Under  the 
portico  a  small  statuette  of  Eros; 
facing  it  a  small  lighted  lamp.  On 
the  last  of  the  steps  of  portico, 
Athanael  sleeps.  At  rear,  on 
right,  a  house  in  which  are  Nicias 
and  his  friends.  The  windows  are 
lighted). 

(After  a  time  the  door  of  Thaïs 
opens.  She  appears;  she  takes  the 
lamp,  which  she  extends  over  her 
head  to  view  the  square.  She  per- 
ceives Athanael,  puts  down  the 
lamp  and  comes  to  him). 


Thaïs   (leaning  over  Athanael,  mys- 
teriously). 

Father,  God  has  spoken  by  thy 
voice  !    I  am  here. 

Athanael  (rising,  to  Thais,  mysteri- 
ously). 

Thaïs,  God  awaited  thee! 

Thaïs  (humbly). 

Thy  word  has  remained — in  my 
heart  as  a  balm  divine. — I  prayed,  I 
wept... — There  took  place  in  my  soul 
a  great  light. — Having  seen  the  noth- 
ingness of  all  passion, — toward  thee 
I  come  as  thou  commandest. — 

Athanael. 

Courage,  oh  my  sister!  the  dawn 
of  rest  begins... 

Thaïs  (humbly). 
— What  am  I  to  do? 

Athanael. 

Not  far  from  here,  toward  the 
West, — there  is  a  monastery,  where 
the  elect  among  women — live  similar 
to  the  angels — in  a  perfect  introspec- 
tion : — poor,  that  Jesus  may  love 
them, — modest,  that  he  may  look  upon 
them, — chaste  that  he  may  espouse 
them! — 'Tis  there  I  shall  conduct 
thee. — To  their  pious  mother  Albine, 
— I  shall  consecrate  thee  ! — 

Thaïs. 
Albine,  daughter  of  the  Caesars! 

Athanael. 

And  the  servant — the  purest,  of 
Christ  ! — (Mysteriously.)  There,  I 
shall  shut  thee  up  in  the  narrow  cell — 
until  the  day  that  Jesus  shall  come  to 
deliver  thee  !  (With  increasing  en- 
thusiasm.) Ah,  do  not,  do  not  doubt 
it,  he  will  himself  come — and  what 
trembling  in  the  flesh  of  thy  soul — 
when  thou  fee^est  on  thire  eyes — the 
touch  of  his  finders  of  light — so  as 
to  wipe  away  the  tears! — 

Thaïs  (joyfully). 

Oh,  take  me,  my  father,  to  the 
abode  of  Albine. 
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Athanael. 

— Oui.  Mais,  d'abord,  anéantis — ce 
qui  fut  l'impure  Thaïs  : — ton  palais,  tes 
richesses, — tout  ce  qui  proclame  ta 
honte  ! — Brûle  tout  !  anéantis  tout  ! — 

Thaïs  (résignée). 

Père,  qu'il  en  soit  ainsi. —  (Elle  se 
dirige  vers  la  maison,  puis  s'arrête 
devant  la  petite  image  d  Eros.)  Je  ne 
veux  rien  garder  de  mon  passé, — rien 
que  cela...  (Prenant  l'image  qu'elle  pré- 
sente à  Athanael.)  Cette  image 
d'ivoire, —  cet  enfant,  d'un  travail  an- 
tique et  merveilleux, —  c'est  Eros  !  c'est 
l'amour  !  Considère,  ô  mon  père, — que 
nous  ne  le  pouvons  traiter  cruellement. 
— L'amour  est  une  vertu  rare, — j'ai 
péché,  non  par  lui,  mais  plutôt  contre 
lui. — Ah  !  je  ne  pleure  pas  de  l'avoir  eu 
pour  maître, — mais  d'avoir  méconnu  sa 
volonté! — Il  défend  qu'une  femme — se 
donne  à  qui  ne  vient  point  en  son  nom  ; 
— et  c'est  pour  cette  loi  qu'il  convient 
qu'on  l'honore. — Prends-le,  pour  le 
placer  dans  quelque  monastère, — et 
ceux  qui  le  verront  se  tourneront  vers 
Dieu, — car  l'amour  nous  élève  aux  cél- 
estes pensées — (Après  un  temps.) 
Quand  Nicias  m'aimait,  il  m'offrit  cette 
image. — 

Athanael  (avec  une  explosion  de 
colère). 

Nicias  !  ah  !  maudis  la  source  em- 
poisonnée— d'où  te  vient  ce  présent! 
qu'il  soit  anéanti. — (Il  a  saisi  la  statu- 
ette qu'il  jette  violemment  sur  le  pavé 
où  elle  se  brise.)  Et  tout  le  reste  à  la 
flamme,  à  l'abîme! — Viens,  Thaïs — 
que  tout  ce  qui  fut  toi  retourne  à  la 
poussière, — à  l'éternel  oubli!  — 

Thaïs. 

Que  tout  retourne  à  la  poussière — 
à  l'éternel  oubli  ! —  Viens  ! 


Nicias  et  Le  Choeur. 

— Suivez-moi  tous,  amis  ! — La  nuit 
n'est  pas  finie! — Le  jeu  m'a  rendu 
trente  fois  le  prix — dont  je  payai  la 
beauté  de  Thaïs  ! —  Donc,  réjouissons- 
nous,  encore,  encore,  encore  ! 
— Evohé  ! 

— Appelez  les  danseuses  d'Asie, — 
les  psylles  et  les  baladins! — Faisions 
durer  jusqu'à  l'aurore— les  danses,  les 
jeux  et  les  cris! 

— Evohé  ! 

— Frappons  aux  portes  des  tavernes. 
— Allumons  des  flambeaux. — Faisions 
honte  au  soleil  ! — Qu'on  serve  des  vins 
à  la  neige! — Qu'on  jette  là  d'épais 
tapis! — A  mes  côtés,  Crobyle,  et  toi, 
Myrtale  ! 

— Evohé ! 

— Rien  n'est  vrai  que  la  vie! 

— Rien  n'est  sage  que  la  folie! 
— Evohé ! 

(On  a,  dans  un  grand  mouvement, 
exécuté  les  indications  de  Nicias. — 
77  tombe  paresseusement  parmi  les 
coussins. — Autour  de  lui,  Crobyle, 
Myrtale,  les  femme,  les  histrions! 


Divertissement. 

(Après   plusieurs    danses,    paraît 
Charmeuse) . 


la 


Nicias  (à  l'apparition  de  la  Char- 
meuse) . 

Voilà  l'Incomparable  ! 

Prends  la  lyre,  Crobyle,  et,  toi, 
prends  la  cithare, — Myrtale  !  Et  toutes 
deux  chantez — le  cantique  de  la 
Beauté. 

(Alors  Crobyle  et  Myrtale  chantent 
en  s' accompagnant  de  leurs  instru* 
ments ;  tandis  que  la  Charmeuse  dé* 
veloppe  ses  poses  lentes  et  ses  pas 
légers) . 

Crobyle  et  Myrtale. 


Athanael. 


Viens  ! — 


(Quand  Thaïs  et  Athanael  sont  sor- 
tis, paraissent  Nicias  et  tous  les  per- 
sonnages du  second  tableau. — Ils 
descendent  joyeusement. — Nicias 
les  mène,  très  animé). 


Celle  qui  vient  est  plus  belle 

Que  la  reine  de  Saba 

Qui  dansait  sur  des  miroirs! 

il 

Et  de  Y  ombre  de  ses  voiles 
Partent  les  traits  de  sa  voix 
Comme  des  flèches  de  feu! 
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Athanael. 

Yes,  but  first  destroy — all  that  was 
the  impure  Thaïs  : — thy  palace,  thy 
wealth. — all  that  proclaims  thy 
shame!     Burn  all,  destroy  all! — 

Thaïs  (resigned). 

Father,  so  be  it, — (she  goes  toward 
house  but  stops  before  the  image  of 
Eros).  I  will  keep  nothing  of  my 
past, — nothing  but  this.  (Taking  the 
image  which  she  presents  to  Athan- 
ael). This  ivory  image, — this  child  of 
a  fashion  antique  and  marvelous,  'tis 
Eros,  'tis  Love.  Consider,  oh  my 
father, — that  we  cannot  treat  it  cruel- 
ly.— Love  is  a  rare  virtue, — I  have 
sinned,  not  by  him,  but  rather  against 
him. — Ah,  I  do  not  weep  to  have  had 
him  for  master, — but  to  have  miscon- 
ceived his  will  ! — He  forbids  that  a 
woman — should  give  herself  to  who- 
ever comes  not  in  his  name  ; — and  it 
is  for  this  that  he  claims  to  be  hon- 
ored.— Take  it,  and  place  it  in  some 
monastery, — those  who  see  it  will  turn 
themselves  toward  God, — for  love 
raises  us  to  heavenly  thoughts — 
(Pauses).  When  Nicias  loved  me  he 
gave  me  this  image. — 

Athanael  (explosion  of  anger). 

Nicias!  then  curse  the  poisoned 
source — whence  comes  this  present! 
Destruction  to  it! — (He  seises  the 
statuette,  throws  it  violently  on  the 
pavement  where  it  is  smashed).  And 
all  the  rest  to  the  flames,  to  the  abyss  ! 
- — Come,  Thaïs — that  all  which  was 
thee  returns  to  dust, — to  eternal  for- 
getfulness  ! — 

Thaïs. 

That  all  returns  to  dust — to  eternal 
forgetfulness  ! — Come. 


Athanael. 


Come. 


(When  Thaïs  and  Athanael  have 
gone,  Nicias  and  all  the  personages 
of  the  second  scene  appear.  They 
descend  joyously.  Nicias  leads 
them,  very  animated). 


Nicias  and  Chorus. 

Follow  me  all,  my  friends  !  The 
night  is  not  over! — The  game  has 
given  thirty  times  the  price — that  I 
paid  for  the  beauty  of  Thaïs  ! — Then, 
let  us  rejoice,  again,  again,  again! 
— Evoh'e  ! 
— Call  in  dancers  of  Asia — the 
pyslles  and  the  baladins, — Let  it  last 
until  dawn — dances,  games  and 
shouts  ! 

— Evoh'e  ! 
Let  us  knock  on  the  doors  of  the 
taverns. — Light  the  torches. — Let  us 
shame  the  sun! — That  wine  with 
snow  be  served. — That  thick  rugs  be 
laid  here! — To  my  side  Crobyle  and 
thou  Myrtale! 

— Evoh'e  ! 
— Nothing  is  true  but  life! 
— Nothing  is  wise  but  folly  ! 
— Evoh'e  ! 

(The  orders  of  Nicias  have  been  car- 
ried out.  He  falls  lazily  among  the 
pillows.  Around  him  are  Crobyle, 
Myrtale,  the  women  and  the  ac- 
tors) . 

(Diversion) . 

(After  several  dances,  appears  the 
Charmer) . 

Nicias   (at  her  apparition). 

There  is  the  Incomparable! 

Take  the  lyre,  Crobyle  and  thou,  the 
cythera,  Myrtale,  and  both  of  you 
sing — the  canticle  of  Beauty. 

( Crobyle  and  Myrtale  sing  to  the 
accompaniment  of  their  instru- 
ments. Meanwhile  the  Charmer  de- 
velops her  slozv  poses  and  her  light 
steps). 

Crobyle  and  Myrtale. 

I. 

She  who  comes  is  finer 
Than  the  Queen  of  Sheba 
When  dancing  on  the  mirrors  ! 

II. 
From  the  shade  of  her  veils 
Leap  the  darts  of  her  voice 
Like  arrows  of  fire! 
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Elle  a  le  teint  d'ambre  pâle, 
Les  lèvres  couleur  de  sang, 
Et  ses  yeux  sont  pleins  de  nuit! 

IV 

Elle  vient,  aérienne, 
Flexible  comme  un  roseau, 
Légère  comme  un  oiseau! 

v 
Ses  regards  jettent  des  chaînes, 
Qui  font  les  hommes  captifs, 
Ses  beaux  regards  alanguis! 

VI 

Elle  entraîne,  elle  caresse, 
Elle  a  le  charme  mortel, 
A  qui  nul  n'a  résisté! 

vu 
Comme  une  idole  impassible 
Elle  va  sans  rien  savoir 
De  son  effrayant  pouvoir! 

(A  ce  moment,  Athanael  sort  vive- 
ment de  la  maison,  une  torche 
allumée  à  la  main). 

Nicias  (avec  ironie). 
Eh!  c'est  lui!...  c'est  Athanael! — 

Amis. 

Athanael  ! — Salut,  sage  des  sages  ! 
- — Thaïs  a  donc  désarmé  ta  raison? — 
(En  riant.)  Ah  !  ah  !  Voyez  sa  face 
glorieuse  ! — 

Athanael  (jetant  sa  torche  sur  le 

sol). 

Ah  !  taisez-vous  !  Thaïs  est  l'épouse 
de  Dieu, — elle  n'est  plus  à  vous  !  La 
Thaïs  infernale — est  morte  à  tout 
jamais...  et  la  Thaïs  nouvelle, — la 
voici  ! 

(Paraît  Thaïs,  les  cheveaux  défaits, 
vêtue  d'une  tunique  de  laine.  Ses 
esclaves  la  suivent  attristées,  regard- 
ant vers  la  maison  d'où  montent  de 
légères  fumées  que  vont  bientôt 
suivre  des  lueurs  d'incendie  et  des 
flammes. — 

La  foule  attirée  par  les  cris  et  les  rires 
envahit  la  place). 

Athanael  (à  Thaïs). 

— Viens,  ma  sœur,  et  fuyons  à 
jamais  cette  ville  ; 


La  Foule  (s interposant). 
— Ah!  jamais!  non!  jamais! 

La  Foule  et  Les  Amis  De  Nicias. 
L'emmener!  que  dit-il? — 

Thaïs. 
Il  dit  vrai  ! 

NlCLAS. 

Thaïs  !  tu  nous  quitterais  ! — Est-ce 
possible? 

(Nicias  a  pris  le  bras  de  Thaïs). 

Athanael  (la  lui  arrachant). 

Impie! — crains  de  mourir  si  tu 
touches  à  celle-ci. — Elle  est  sacrée! 
elle  est  la  part  de  Dieu! — (Prenant 
Thaïs  près  de  lui).   Passage  ! 

La  Foule  (excitée). 

Non  !  Que  lui  veut  d~nc  cet  homme! 
— Qu'il  retourne  au  désert! 

Un  Petit  Groupe  De  Gens  Du 
Peuple  (menaçant  Athanael). 

Va-t'en  ! 
Cynocéphale  ! — 

La  Foule  (par  groupes). 

Nous  reprendre  Thaïs  ! — Eh  !  de  qui 
vivrons-nous  ? — Mes  robes  !  mes  col- 
liers! mes  chevaux!  mes  bijoux! — qui 
nous  paiera!  Pour  qui  donc  sont  les 
lois  ! — Il  nous  vole  Thaïs  ! 

Les  Femmes  Affolées  (désignant  la 
maison  incendiée). 

La  flamme!  l'incendie! — le  palais 
brûle  ! 

La  Foule  (hurlante). 

Qu'elle  reste! — et  lui  qu'on  Tas- 
somme  !  aux  corbeaux  ! — au  gibet  !  à 
l'égout  ! — 

Un  Homme  Du  Peuple  (jetant  une 

pierre  à  Athanael  qu'il  blesse 

au  front). 

Tiens,  satyre,  à  toi! — 


THAIS 


25 


III. 

She  has  the  tint  of  pale  amber, 

And  lips  of  blood  color, 

And  her  eyes  are  full  of  night! 

IV. 
She  comes  aeriel, 
Flexible  as  a  reed, 
And  light  as  a  bird  ! 

V. 

Her  looks  cast  the  chains, 
That  make  captives  of  men, 
Those  fine  looks  so  languid  ! 

VI. 

She  leads  on,  she  caresses, 
She  has  the  mortal  charm, 
To  which  none  has  resisted  ! 

VII. 

Like  an  idol  impassive 
She  will  know  nothing 
Of  her  fearful  power. 

(At  this  moment  Athanael  comes 
quickly  from  house,  a  lighted  torch 
in  his  hand). 

Nicias. 
Ah,  'tis  he...  'tis  Athanael  ! — 

Friends. 

Athanael! — salutation,  wise  of  the 
wise — Thaïs  then  hath  robbed  thee  of 
reason? — (laughing)  Ha,  ha,  see  his 
face,  how  glorious  ! — 

Athanael     (throwing  his    torch    on 
ground) . 

Be  silent.  Thaïs  is  the  spouse  of 
God, — She  is  no  longer  thine  !  The 
infernal  Thaïs — is  dead  forever...  and 
the  new  Thaïs, — is  here  ! 

("Thaïs  appears,  hair  in  disorder  and 
meanly  clad,  her  slaves  sadly  fol- 
low her,  looking  at  the  house  from 
which  smoke  arises,  to  be  followed 
shortly  by  gleams  of  fire  and  flames. 
The  crowd,  attracted  by  the  cries 
and  the  laughter,  invade  the  scene). 

Athanael  (to  Thais). 

— Come,  my  sister,  and  let  us  fly 
this  town  forever: — 


The  Crowd  (interposing). 
— No  never,  oh  never  ! 

The  Crowd  and  Friends  of  Nicias. 
Take  her  away  !    What  says  he  ? — 

Thaïs. 
He  speaks  true. 

Nicias. 

Thaïs,  thou  would'st  leave  us — Is't 
possible? 

( Nicias  holds  Thaïs  by  the  arm). 

Athanael  (tearing  her  away). 

Impious! — fear  death.  Touch  not 
this  one — She  is  sacred,  she  is  the 
share  of  God — (taking  Thaïs  to  him.) 
Make  way! 

The  Crowd   (excited). 

No  !  what  does  this  man  want  of 
her? — Let  him  return  to  the  desert. 

A  Little  Group  of  Common  People 
(threatening  Athanael). 

Go  away  !     Cynocephalus — 

The  Crowd  (by  groups). 

Take  from  us  Thaïs  ! — And  from 
whom  shall  we  live  ? — My  robes  !  my 
necklaces!  my  horses!  my  jewels! — 
Who  will  pay  us?  For  whom  then 
are  the  laws? — He  is  robbing  us  of 
Thaïs. 

Crazy  Women  (pointing  to  house  in 
flames). 

Flames,  fire  ! — The  palace  burns  ! 

The  Mob  (howling). 

Let  her  stay. — As  for  him,  brain 
him.  To  the  crows  !  to  the  scaffold  ! 
to  the  gutter  ! — 

A  Man  of  the  People  (throwing  a 

stone  at  Athanael  that  wounds 

him  in  forehead). 

There,  satyr,   for  thee. — 
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Athanael,    Thaïs    (très    calme,    re- 
gardant la  foule). 

Ah!  mourons,  si  c'est  notre  heure! 
— Achetons-en  un  un  instant — une 
éternelle  allégresse — au  prix  de  tout 
notre  sang! — 

La  Foule  (avec  fureur). 
A  mort  ! 

Nicias   (parvenant  à  s'interposer). 

Arrêtez!  de  par  tous  les  dieux! — 
voilà  de  quoi  vous  apaiser  ! 

(Il  jette  de  l'or  à  poignées.) 

La  Foule. 

(Tous  se  précipitent  sur  l'or  qu'ils  se 
disputent.) 

De  l'or  !— 

Nicias  (à  Athanael  et  à  Thaïs). 

Allez! — Adieu,  Thaïs,  en  vain  tu 
m'oublieras; — ton  souvenir  sera  le 
parfum  de  mon  âme!... — 

(Nicias  jette  de  nouveau  de  Y  or.) 

(Nouvelles  clameurs  de  la  foule. — 
Athanael  et  Thaïs  s'enfuient.  Le 
palais  brûle). 


ACT  TROISIEME. 


Thaïs. 

L'ardent  soleil  m'écrase, — comme 
un  fardeau  trop  lourd! — Ah!  je  suc- 
combe au  poids  du  jour! — Arrêtons- 
nous! 


Athanael. 

Non!    Marche    encore! — Brise    ton 
corps,  anéantis  ta  chair  ! 

Thaïs  (humblement). 

— Père,  tu  dis  vrai.    Ma  torture, — 
je  l'offre  au  divin  rédempteur. 

Athanael. 

— Seul,  le  repentir  nous  épure. — 
Marche!  Ce  corps  parfait,  que  tu 
livras — aux  païens,  aux  infidèles, — 
(Avec  une  furie  soudaine.)  à  Nicias  ! 
Ah!  Dieu  l'avait  pourtant  formé — 
pour  qu'il  devînt  son  tabernacle! — Et 
maintenant  que  tu  conanis  la  vérité, — 
tu  ne  peux  plus  unir  tes  lèvres, — tu 
ne  peux  plus  joindre  tes  mains, — sans 
concevoir  le  dégoût  de  toi-même. 

Thaïs  (humblement). 
— Père,  tu  dis  vrai. 

Athanael. 
Marche!  Expie! 


PREMIER  TABLEAU. 


(J Oasis. — Sous  les  palmiers,  un  puits. 
Plus  loin,  pour  les  voyageurs,  un 
abri  dans  la  verdure.  Plus  loin  en- 
core, à  la  lisière  du  sable,  incendié 
de  soleil,  les  cellules  blanches  de  la 
retraite  d'Albine). 

(Le  soleil  est  très  haut;  sous  les  pal- 
miers, une  à  une,  quelques  femmes 
viennent  en  silence,  descendent  au 
puits,  en  romontent  et  s'éloignent. 
Après  un  instant,  Thaïs  et  Athanael 
paraissent.  Thaïs,  accablée  de  fa- 
tigue, se  soutient  à  peine). 


Thaïs. 

— Sommes-nous   loin   encore   df   ta 
maison  de  Dieu? 


Athanael  (avec  rudesse). 
■ — Qu'importe  ?    Marche  ! 

Thaïs  (chancelante). 
Je  ne  puis  ! — Pardon,  vénéré  père  l 

(Comme  elle  va  défaillir,  il  la  soutien 
dans  ses  bras,  puis  la  fait  asseoir  à 
l'ombre.    Il  la  contemple  un  instant. 
Tout  à  coup  alors  l'expression  de 
son  visage  s'adoucit). 
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Athanael    and    Thaïs    (very    calm, 

looking  on  crowd). 

Let  us  die  if  'tis  our  hour! — Let  us 
purchase  in  an  instant — an  eternal 
triumph — at  the  price  of  all  our 
blood  I— 

Crowd  (zvith  fury) . 
Death! 

Nicias  (managing  to  interpose). 

Stop!  by  all  the  gods! — Here  is 
something  to  appease  ye. 

(He  throws  hand  fuis  of  gold). 

The  Mob. 

(Throwing  themselves  on  the  gold 
and  fighting  over  it). 

Gold  !— 

Nicias  (to  Athanael  and  Thaïs). 

Go! — Farewell,  Thaïs,  in  vain  wilt 
thou  forget  me; — thy  remembrance 
will  be  the  perfume  of  my  soul! — 

(Nicias  throws  more  gold). 

(Renewed  clamor  of  the  mob. — Ath- 
anael and  Thaïs  escape.  The  pal- 
ace burns). 


THIRD  ACT. 


SCENE  I. 


Thaïs. 

The  ardent  sun  stifles  me, — like  a 
load  that  is  too  great! — Ah,  I  give 
way  to  the  weight  of  the  day. — Let  us 
stop. 


Athanael. 

No,  walk  on! — Break 
destroy  thy  flesh  ! 


thy     body, 


Thaïs   (humbly). 

— Father,  thou  speakest  true.  My 
torture, — I  offer  to  the  divine  Re- 
deemer. 


Athanael. 

— Only  repentance  purifies  us. — 
Walk!  This  perfect  body  that  thou 
gavest — to  pagans  and  infidels, — 
(with  sudden  fury.)  To  Nicias  !  Ah, 
yet  God  formed  it — that  it  should  be- 
come his  tabernacle — and  now  that 
thou  knowest  the  truth, — thou  can'st 
no  longer  unite  thy  lips — thou  can'st 
no  longer  join  thy  hands, — without 
conceiving  disgust  at  thyself. 

Thaïs   (humbly). 
— Father,  thou  speakest  true. 

Athanael. 
Walk!    Expiate! 

Thaïs. 

— Are  we  far  from  the  house  of 
God? 


(The  Oasis. — Under  the  palms,  a  well. 
Further,  for  travelers,  a  shelter 
amid  the  verdure.  Further  still,  on 
the  edge  of  the  sand,  the  white  cells 
of  Albine's  retreat). 

(The  sun  is  high;  under  the  palms, 
one  by  one,  some  women  come  in 
silence,  descend  to  the  well  and  re- 
turn again.  After  a  while  Thaïs 
and  Athanael  appear.  Thaïs  is 
overcome  by  fatigue  and  hardly  en- 
dures). 


Athanael  (rudely), 
—What  matters  it?    Walk! 

Thaïs  (swaying). 
I  cannot. — Pardon,  venerated  fath- 


er. 


(As  she  is  about  to  fall,  he  holds  her 
in  his  arms,  then  seats  her  in  the 
shade.  He  contemplates  her  a  mo- 
ment. All  at  once  the  expression  of 
his  face  softens). 
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Athanael. 

— Ah!  des  gouttes  de  sang  coulent 
de  ses  pieds  blancs. — La  pitié  s'émeut 
en  mon  âme  ! — Pauvre  enfant,  pauvre 
femme! — O  sainte  Thaïs!  O  ma 
sœur  !... — J'ai  trop  prolongé  cette  dure 
épreuve. — Pardonne-moi  ! 

(Il  se  prosterne.  Il  pleure.  Il  baise  les 
pieds  saignants  de  Thaïs.  Avec 
adoration). 

— O  sainte,  très  sainte  Thaïs  ! 

Thaïs. 

— Ta  parole  a  la  douceur  d'une  au- 
rore ! — Marchons  maintenant  ! 

Athanael  (la  retenant  avec  douceur) 

Pas  encore. — De  l'eau  fraîche,  des 
fruits — te  rendront  quelque  force. — 
Attends  que  je  descende  vers  le  puits, 
— que  j'aille  vers  la  halte  hospitalière. 
— Vois,  là-bas,  ces  cellules  blanches: 
— c'est  le  couvent  d'Albine,  où  nous 
allons. — Le  but  est  proche.  Espère, 
prie! 

(Il  s'éloigne  lentement  ;  va  vers  l'abri 
sous  le  feuillage,  rapporte  des  fruits 
dans  une  corbeille,  puis  descend  vers 
le  puits). 

Thaïs  (seule). 

— O  messager  de  Dieu,  si  bon  dans 
ta  rudesse, — sois  béni,  toi  qui  m'as 
ouvert  le  ciel. — Ma  chair  saigne,  et 
mon  âme  est  pleine  d'allégresse. — Un 
air  léger  baigne  mon  front  brûlant. — 
Plus  fraîche  que  l'eau  de  la  source, — 
plus  douce  qu'un  rayon  de  miel, — ta 
pensée  est  en  moi,  suave  et  salutaire 
— et  mon  esprit,  dégagé  de  la  terre — 
plane  déjà  dans  cette  immensité. — 
Sois  béni,  très  vénéré  père  ! 

(Athanael  revient). 

Athanael. 

— Baigne  d'eau  tes  mains  et  tes 
lèvres. — Goûte  à  ces  fruits,  apaise 
cette  fièvre — qui  fait  étinceler  tes 
yeux  ! — Ta  vie  est  maintenant  mon 
trésor  précieux, — elle  m'appartient  ; 
Dieu  me  la  confie. 


(Il  répand  l'eau  sur  les  mains  dé 
Thais,  approche  la  coupe  de  ses 
lèvres.  Elle  boit,  puis,  élevant  vers 
lui  la  coupe). 

Thaïs. 
Bois  à  ton  tour  ! 

Athanael. 

Non?  à  te  voir  revivre, — je  goûte 
une  douceur  meilleure  et  je  m'enivre 
— rien  que  de  ton  mal  apaisé! — O 
douceur  ineffable  ! 

Thaïs. 
O  divine  bonté! 

(Il  lui  présente  les  fruits.  Tandis 
qu'elle  mange,  il  va  de  nouveau 
remplir  la  coupe  d'eau  et  la  lui  rap- 
porte. Scène  muette,  durant  la- 
quelle s'élève  à  distance  une  faite 
psalmodie,  qui  va  se  rapprochai! i 
graduellement,  jusqu'à  Ventrée  en 
scène  d'Albine  et  des  fille* 
blanches). 

Voix   (à  distance). 

Pater  noster,  qui  es  in  coelis...  Pa 
nem  nostrum  quotidianum  da  nobis. 

Thaïs. 

— Qui  vient! 

Athanael. 

Ah!  Providence  divine! — Voici  la 
vénérable  Albine — et  ses  sœurs  rap- 
portant le  pain  noir  du  couvent. — 
Elles  viennent  vers  nous  et  marchent 
en  priant. 

Les  Voix   (très  proches). 

— Et  ne  nos  inducas  in  tentationem, 
— sed  libera  nos  a  malo. 

(Albine  et  ses  compagnes  paraissent). 


Athanael. 


Amen! 


(A  la  vue  d' Athanael,  Albine,  s'est 
arrêtée,  ainsi  que  les  filles  blanches, 
avec  de  grandes  marques  de  respect. 
Thaïs  qui  s'est  levée,  est  aux  côtés 
d1  Athanael). 
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Athanael. 

—Ah,  drops  of  blood  flow  from  her 
white  feet — .  Pity  moves  my  soul. — 
Poor  child,  poor  woman  ! — Oh  saint 
Thaïs,  oh  my  sister  ! — I  have  too  m^cn 
prolonged  this  hard  trial. — Forgrve 
me. 

(He  prostrates  himself.  He  weeps. 
He  kisses  the  bleeding  feet  of  Thaïs. 
With  adoration). 

Oh  saint,  very  saint  Thaïs! 


(He  pours  zvater  on  her  hands,  puts 
the  cup  to  her  lips.  She  drinks  and 
then  presents  cup  to  him). 

Thaïs. 
— Drink  in  thy  turn. 

Athanael. 

No,  to  see  thee  revive, — I  taste  a 
softer  pleasure  and  I  rejoice — from 
naught  but  thy  pain  appeased. — Oh, 
ineffable  sweetness  ! 


Thaïs. 

— Thy  words  resemble  the  softness 
of  the  dawn. — Now  let  us  go  on. 

Athanael  (detaining  her  gently). 

Not  yet. — Fresh  water,  fruits — will 
give  thee  strength. — Wait  until  I  go 
down  to  the  well, — to  the  hospitable 
halting  place. — Look,  over  there,  those 
white  cells  : — 'tis  the  convent  of  Al- 
bine,  where  we  go. — Our  object  is 
near.     Hope,  pray! 

(He  passes  on  slowly,  goes  to  the  shel- 
ter under  the  trees,  and  brings  back 
fruit  in  a  basket,  then  descends  to 
well) . 


Thaïs. 
Oh,  divine  goodness! 

(He  presents  the  fruits  to  her.  While 
she  eats  he  goes  once  more  to  the 
well  and  brings  water.  In  the  dis- 
tance is  heard  a  slow  psalmody,  that 
gradually  approaches,  until  the  en- 
trance on  scene  of  Albine  and  the 
White  Ladies). 

Voices  (in  distance). 

Pater  noster,  qui  es  in  coelis...  Pa- 
nem  nostrum  quotidianum  da  nobis. 


Thaïs. 


Who  comes? 


Thaïs  (alone). 

— Oh  messenger  of  God,  so  good  in 
thy  rudeness, — Blessed  be  thou  that 
hast  opened  Heaven  to  me. — My  flesh 
bleeds  and  my  heart  is  full  of  happi- 
ness.— Light  breezes  bathe  my  burn- 
ing forehead. — Fresher  than  spring 
water — softer  than  a  ray  of  honey — 
thy  thought  is  in  me,  suave  and  salu- 
tary— and  my  spirit,  disengaged  from 
Earth — floats  already  in  this  immens- 
ity.— Blessed  be  thou,  father,  most 
venerated. 


Athanael  (returns). 

— Bathe  in  water  thy  hands  and 
lips. — Taste  of  these  fruits,  appease 
this  fever — that  sparkles  in  thine  eyes. 
— -Thy  life  is  now  my  precious  treas- 
ure,— it,  to  me,  belongs  ;  God  confides 
it  to  me. 


Athanael. 

Oh,  Providence  divine  !  Here  is  the 
venerable  Albine — and  her  sisters 
bringing  the  black  bread  from  the 
convent — They  come  toward  us  and 
pray  as  they  walk. 

Voices  (nearby). 

Et  ne  nos  inducas  in  tentationem, — 
sed  libera  nos  a  malo. 

(Albine  and  her  companions  appear.) 

Athanael. 
Amen! 

(At  sight  of  Athanael,  Albine  has 
stopped  and  also  the  White  Ladies, 
with  every  mark  of  respect.  Thaïs, 
who  has  risen  stands  beside 
Athanael), 
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Athanael  (à  Albine). 

— La  paix  du  Seigneur  soit  avec  toi, 
sainte  Albine. — J'apporte  à  ta  ruche 
divine — une  abeille  que  j'ai,  par  la 
grâce  d'en  haut, — trouvée  un  jour 
perdue  en  un  chemin  sans  fleurs. — 
Dans  le  creux  de  ma  main  je  l'ai  prise, 
très  frêle. — De  mon  souffle  je  l'ai 
réchauffée  et  voici — que  pour  la  con- 
sacrer à  Dieu  je  te  la  donne. 

(Thais   s'est   agenouillée    devant   Al- 
bine). 

Albine. 

— Ainsi  soit-il  ! — Venez  ma  fille. 

(Elle  prend  Thaïs  dans  ses  bras). 

Athanael. 

— Je  n'irai  pas  plus  loin.  Mon  œuvre 
est  accomplie! — Adieu,  chère  Thaïs — 
reste  recluse  en  l'étroite  cellule. — Fais 
pénitence  et  prie,  à  chaque  heure,  pour 
moi! 

Thaïs  (lui  prenant  les  mains). 

— Je  baise  tes  mains  secourables — 
je  pleure  à  te  quitter — ô  toi  qui  m'as 
rendue  â  Dieu  ! 

Athanael. 

— O  parole  touchante! — O  larmes 
adorables  ! — Bienheureuse  la  pécher- 
esse— gagné  à  l'éternel  amour!  (Avec 
exaltation.) — Que  son  visage  est 
beau  !  Quel  rayon  d'allégresse — émane 
de  ses  yeux  ! 

Thaïs. 

— Adieu,  mon  père,  adieu!... — Pour 
toujours  ! 

Athanael  (comme  frappé). 
Pour  toujours? 

Thaïs. 

Dans  la  cité  céleste, — nous  nous  re- 
trouverons. 

Albine  et  Les  Filles  Blanches. 

Amen  ! 
(Elles  s'éloignent). 


Athanael  (seul). 

— Elle  va  lentement  parmi  les  filles 
blanches. — Les  palmiers  inclinent 
leurs  branches — comme  pour  ra- 
fraîchir son  front — Et  les  jours,  les 
ans  passeront — sans  qu'elle  réappar- 
aisse encore.  (Un  cri  d'angoisse).  Je 
ne  la  verari  plus!...  je  ne  la  verrai 
plus!...  je  ne  la  verrai  plus!... 

(Appuyé  sur  son  bâton,  il  regarde  en- 
core vers  le  chemin  qu'a  pris  Thaïs. 
La  toile  tombe). 


DEUXIEME  TABLEAU. 

(La  Thébaïde. — Les  cabanes  des  Cén- 
obites au  bord  du  Nil. — Les  Céno- 
bites regardent  le  ciel  avec  une 
vague  terreur. — Rafales  lointaines 
du  simoun). 

Les  Cénobites. 

Que  le  ciel  est  pesant!  quelle  tor- 
peur accable — les  êtres  et  les  choses! 
— On  entend  au  loin  le  cri  du  chacal! 
— Le  vent  va  déchaîner  ses  meutes 
rugissantes — avec  le  tonnerre  et 
l'éclair  ! — 

Palemon  (aux  Cénobites). 

Rentrons  dans  nos  cabanes — et  nos 
grains  et  nos  fruits! — Redoutons  une 
nuit  d'orage — qui  les  disperserait! — 

Un  Cénobite. 
Athanael!...  qui  l'a  vu?... — 

Palemon. 

Depuis  vingt  jours  qu'il  nous  est 
revenu, — mes  frères,  je  crois  bien  qu'il 
n'a  mangé  ni  bu! — Le  triomphe  qu'il 
a  remporté  sur  l'enfer — semble  l'avoir 
brisé  de  corps  et  d'âme  ! — 

(Athanael  sort  de  sa  cabane). 

Les  Cénobites  (avec  respect). 

C'est  lui  qui  vient! 

(Athanael  passe  au  milieu  d'eux 
comme  s'il  ne  les  voyait  pas). 


THAIS 


31 


Athanael  (to  Albine). 

— The  peace  of  the  Lord  be  with 
thee,  Saint  Albine. — I  bring  to  thy 
divine  hive — a  bee  that  I,  by  the  favor 
of  the  grace  on  high — found  one  day 
lost  on  a  flowerless  way. — In  the  hol- 
low of  my  hand  I  took  her,  very  frail. 
— Of  my  breath  I  warmed  her  and 
here — to  consecrate  to  God,  I  give 
her  to  thee. 

(Thaïs  kneels   before  Albine.) 

Albine. 

— So  be  it. — Come,  my  daughter. 
(She  takes  Thaïs  in  her  arms.) 

Athanael. 

I  shall  go  no  further.  My  work  is 
accomplished  !  Farewell,  dear  Thaïs — 
remain  secluded  in  the  narrow  cell. — 
Do  penance  and  pray,  each  hour,  for 
me. 

Thaïs  (taking  his  hands). 

— I  kiss  thy  helping  hands — I  weep 
to  leave  thee — Oh  thou  that  gavest  me 
to  God. 

Athanael. 

— Oh  touching  words! — Oh  ador- 
able words  ! — Happy  indeed  the  sinner 
— saved  for  the  eternal  love  (exalted). 
How  beautiful  is  her  visage.  What 
a  ray  of  joy — emanates  from  her  eyes. 

Thaïs. 

— Farewell,  my  father,  farewell... — 
forever. 

Athanael  (shocked). 
Forever  ? 

Thaïs. 

In  the  celestial  city, — we  shall  find 
one  another  again. 

Albine  and  the  White  Ladies. 

Amen! 

(They  move  away). 


Athanael  (alone). 
— She  moves  slowly  among  the 
White  Ladies. — The  palms  lower  their 
branches  as  if  to  refresh  her  forehead 
— and  the  days  and  the  years  will 
pass — that  she  will  never  appear  to 
me  again  (A  cry  of  anguish.)  I  shall 
see  her  no  more...  I  shall  see  her  no 
more  ! — 

(Leaning  on  his  stick  he  looks  at  the 
road  Thaïs  has  taken.    The  curtain 

falls) . 


SCENE  II. 

(The  Thebaid.  Huts  of  the  Cénobites 
on  the  Nile.  These  look  o  nthe  heav- 
ens zvith  a  vague  terror.  Distant 
sounds  of  the  simoon). 

The  Cénobites. 

How  heavy  is  the  air.  A  torpor 
o'erwhelms  us — human  beings  and  all 
things. — We  hear  in  the  distance  the 
cry  of  the  jackal. — The  wind  will  un- 
chain its  howling  bands — with  thund- 
er and  the  lightning  ! — 

Palemon   (to   the  Cénobites). 

Let  us  put  within  our  huts — both 
our  grains  and  our  fruits. — We  fear 
a  night  of  storm  that  would  disperse 
them. — 

A  Cénobite. 
Athanael...  who  has  seen  him?...— 

Palemon. 

For  twenty  days  that  he  has  re- 
turned,— my  brothers,  I  think  he  has 
not  eaten  nor  drunk. — The  triumph  he 
has  had  over  hell — appears  to  have 
broken  him  body  and  soul. — 

( Athanael  comes  from  his  hut.) 

The  Cénobites  (with  respect). 
'Tis  he  who  comes  ! 

("Athanael  passes  amid  them  without 

seeing.) 
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Un  Groupe. 
Sa  pensée  est  absente... — 

Un  Autre  Groupe. 
Elle  est  auprès  de  Dieu! 

Les  Cénobites  (en  s  éloignant). 

Respectons  son  silence... — laissons- 
le  seul!... 

Athanael     (à  Palêmon,  avec 

humilité) . 

Demeure  auprès  de  moi  ; — if  faut 
que  je  confesse — le  trouble  de  mon 
âme  à  ton  âme  sereine. — Tu  sais,  ô 
Palémon,  que  j'ai  reconquis  l'âme — 
de  celle  qui  fut  l'impure  Thaïs. — Une 
orgueilleuse  joie  a  suivi  ce  triomphe — 
et  je  suis  revenu  vers  ce  désert  de 
paix!...  Eh  bien,  en  moi,  la  paix  est 
morte!... — En  vain,  j'ai  flagellé  ma 
chair, — en  vain  je  l'ai  meurtrie!  un 
démon  me  possède! —  La  beauté  de  la 
femme  hante  mes  visions  ! — Je  ne  vois 
que  Thaïs,  ou  mieux,  ce  n'e-st  pas  elle, 
— c'est  Hélène  et  Phryné,  c'est  Vénus 
Astarté, — toutes  les  splendeurs  et 
toutes  les  voluptés — en  une  seule 
créture  ! — 

(Il  tombe  comme  écrasé  de  honte  aux 
pieds  de  Palémon). 

Palemon  (doucement  et  simplement). 

Ne  t'avais-je  pas  dit: — "Ne  nous 
mêlons  jamais,  mon  fils,  aux  gens  du 
siècle, — craignons  les  pièges  de 
l'esprit!" — Ah!  pourquoi  nous  as-tu 
quittés?...  Que  Dieu  t'assisste! — 
Adieu  ! — 

f  Athanael  se  lève. — Palémon  V em- 
brasse et  s'éloigne. — Athanael  seul 
s' agenouille  sur  sa  natte. — Après 
quoi,  il  s'allonge  et  s' endort.  Après 
un  temps,  la  forme  de  Thaïs  ap- 
paraît, lumineuse,  dans  l'ombre). 

Thaïs    (à   Athanael,   avec   un   grand 
charme) . 

— Qui  te  fait  si  sévère, — et  pour- 
quoi démens-tu  la  flamme  de  tes 
yeux  ? — 

Athanael  (comme  en  rêvant). 
Thaïs!... 


Thaïs. 

Queile  triste  folie — te  fait  manquer 
à  ton  destin? — Homme  fait  pour  aim- 
er, quelle  erreur  est  la  tienne! — 

Athanael  (se  levant). 

Ah!  Satan!  arrière!...  ma  chair 
brûle  ! 

Thaïs. 

— Ose  venir,  toi  qui  braves  Vénus! — 

Athanael  (éperdu). 

— Je  meurs!  Thaïs!...  Viens!... — 

(Rires  stridents  de  Thaïs  dont  l'image 
disparaît  subitement). 

(Le  ciel  s'éclaircit. — Une  vision  nou- 
velle  montre  à  Athanael  le  jardin 
du  monastère  d'Albine. — A  l'ombre 
d'un  grand  figuier,  Thaïs  est  éten- 
due immoble. — Autour  d'elle  sont 
agenouillées  les  Filles  blanches  du 
Monastère). 

Athanael     (apercevant     la     vision. 
Avec  un   cri  d'épouvante  et 
reculant). 
Ah!... 

Les  Voix. 

Une  sainte  est  près  de  quitter  la 
Terre. —  Thaïs  d'Alexandrie —  va 
mourir!    Thaïs  va  mourir! — 

Athanael  (avec  égarement). 

Thaïs  va  mourir!  Thaïs  va 
mourir!... — (Avec  une  passion  fu- 
rieuse). Alors,  pour  quoi  le  ciel,  les 
êtres,  la  lumière! — A  quoi  bon 
l'univers  ! — Thaïs  va  mourir  !  Ah  !  la 
voir  encore!  La  revoir!  la  saisir!  la 
garder!...  je  la  veux!  Oui,  fou,  fou 
que  je  suis  de  n'avoir  pas  compris — 
qu'elle  seule  était  tout!...  qu'une  de 
ses  caresses — valait  plus  que  le  o\t\  ! 
Oh!  je  voudrais  tuer  tous  ceux  qui 
l'ont  aimée  ! — Non,  Thaïs,  ne  meurs 
pas!  Non!  je  vais  te  reprendre! — Sois 
à  moi  !   sois  à  moi  ! 

(Il  s'élance  et  disparaît  dans  la  nuit). 

(Obscurité  complète. — Nuages  enva- 
hissants, éclairs  sinistres. — Tonnerre 
La  musique  continue  jusquau 
changement). 
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A  Group. 
His  thoughts  are  far  off... — 

Another  Group. 
They  are  near  to  God. 

The  Cénobites  (moving  away). 

Let  us  respect  his  silence... — We 
will  leave  him  alone. 

Athanael  (to  Palemon,  with  humil- 
ity). 

Remain  by  me  ; — I  feel  I  must  con- 
fess— the  trouble  of  my  soul  to  thy 
soul  serene. — Thou  knowest,  oh  Pale- 
mon, I  regained  the  soul — of  her  that 
was  the  impure  Thaïs. — A  proud  joy 
had  followed  this  triumph — and  I  came 
back  to  this  desert  of  peace... — Well 
then,  peace  is  dead  in  me... — In  vain  I 
flagellated  my  flesh, — in  vain  I  bruised 
it  ;  a  demon  possesses  me.  The  beauty 
of  the  woman  haunts  my  visions, — I 
only  see  Thaïs,  or  rather  it  is  not  she, 
— 'Tis  Helen  and  Phryne,  'tis  Venus 
Astarte, — all  the  splendors  and  the  en- 
joyments— in    one    single   creature! — 

(He  falls  stunned  with  shame  at 
Palemon's  feet), 

Palemon  (gently  and  simply). 

Did  I  not  tell  thee: — "Let  us  never 
meddle,  my  son,  with  the  people  of 
the  time, — let  us  fear  the  traps  of  the 
Spirit.,,  Ah,  why  did'st  thou  leave 
us?...  May  God  assist  thee.    Adieu. — 

("Athanael  rises. — Palemon  em- 
braces  him  and  goes.  .Athanael 
alone,  kneels  on  his  mat.  After 
which,  he  stretches  out  and  sleeps. 
After  a  time,  the  form  of  Thaïs  ap- 
pears, luminous  in  the  gloom). 

Thaïs  (to  Athanael  with  great 
charm) . 

— What  makes  thee  so  severe, — and 
why  dost  deny  the  flame  of  thine 
eyes  ? — 

Athanael  (dreaming). 
Thaïs  !... 


Thaïs. 

What  sad  folly — maizes  thee  false 
to  thy  destiny? — Man  made  to  love, 
what  error  is  thine? — 


Athanael  (rising). 
Ah  Satan  !  away,  my  flesh  burns. 

Thaïs. 

— Dare  to  come,  thou  that  bravest 
Venus. 

Athanael  (beside  himself). 
— I  die,  Thaïs!...  Come!... — 

(Strident  laughter  of  Thaïs  who  dis* 
appears.  The  sky  clears.  A  new 
vision  shows  to  Athanael  the  gar- 
den of  the  monastery  of  Albine. — 
In  the  shadow  of  a  fig  tree,  Thaïs 
is  stretched  out  motionless. — 
Around  her  are  kneeling  the  White 
Ladies  of  the  Monastery). 

Athanael     (perceiving    the    vision, 
terror  stricken). 

Ah!... 

The  Voices. 

A  saint  is  about  to  quit  the  Earth. — 
Thaïs  of  Alexandria  is  about  to  die. — 

Athanael  (wildly). 

Thaïs  must  die!  Thaïs  must  die... 
(With  furious  passion.)  Then,  why 
Heaven,  human  beings,  light? — Of 
what  good  is  the  universe? — Thaïs 
must  die.  Oh,  to  see  her  again.  To 
see  her,  hold  her,  keep  her!...  I  must 
have  her'.  Yes,  fool  that  I  was,  not 
to  have  understood — that  she  alone 
was  all,  that  one  of  her  caresses  was 
worth  more  than  Heaven!  Oh  I 
would  kill  all  those  who  have  loved 
her!  No,  Thaïs,  do  not  die.  No,  I'll 
come  to  take  thee. — Be  mine,  be  mine  ! 

(He  rushes  into  the  night.  Complete 
obscurity.  Thunder.  Music  con- 
tinues). 
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TROISIEME  TABLEAU 

(Le  jardin  du  monastère  d'Albine. — 
A  l'ombre  d'un  grand  figuier,  Thaïs 
est  étendue,  immobile,  comme 
morte. — Ses  compagnes  et  Albine 
sont  autour  d'elle). 

Les   Filles   Blanches   Du   Monas- 
tère (à  genoux). 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi — selon 
votre  mansuétude  ! — effacez  mon  ini- 
quité— selon  votre  miséricorde! — 


Athanael  (avec  angoisse). 
Thaïs!...  Thaïs!... 

(Ecrasé  de  douleur,  il  est  tombé  pros* 
terne.  Albine  et  les  filles  blanches 
s'élognent  de  quelques  pas  Athan- 
ael s'est  traîné  sur  les  genoux  et  s* 
trouve  près  de  ThaïsJ. 

Athanael  (à  voix  basse  et 
douloureusement  ) . 

Thaïs  !... — 


Albine  (à  part,  contemplant  Thaïs). 

Dieu  l'appelle,  et,  ce  soir,  la  blan- 
cheur du  linceul — aura  voilé  ce  pur 
visage  ! — Durant  trois  mois,  elle  a 
veillé,  prié,  pleuré; — son  corps  est 
détruit  par  la  pénitence, — mais  ses 
péchés  sont  effacés  ! — 


Les  Filles  Blanches. 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi — selon 

votre  mansuétude  ! — 


Thaïs  (ouvrant  les  yeux  et  regardant 
Athanel). 

C'est  toi,  mon  père  !... — Te  souvient- 
il  du  lumineaux  voyage, — lorsque  tu 
m'as  conduite  ici?... — 


Athanael  (avec  attendrissement) . 

J'ai  le  seul  souvenir  de  ta  beauté 
mortelle  ! 


f Athanael,  parait  à  l'entrée  du  jar- 
din.  Ayant  été  aperçu  par  Albine,  il 
contient  son  émotion  et  s'arrête 
humblement.  Albine  est  allée  au-de- 
vant de  lui  avec  respect. — Les  filles 
blanches  forment  un  groupe  qui  tout 
d'abord  dérobe  à  Athanael  la  vue 
de  ThaïsJ. 

Albinf   (à  Athanael,  simplement). 

Sois  le  bienvenu  dans  nos  taber- 
nacles,— ô  père  vénéré! — car  sans 
doute  tu  veins  pour  bénir  cette  sainte 
— que  tu  nous  as  donnée... — 

Athanael  (avec  un  égarement  qu'il 
essaie  de  contenir). 

Oui...  Thaïs!... 

Albine. 

Ayant  fait — ce  que  ton  esprit  pur 
lui  commanda  de  faire, — voici  qu'elle 
va  voir  l'éternelle  lumière  ! — 

(Athanael  l'aperçoit). 


Thaïs. 

— Te  souvient-il  de  ces  heures  de 
calme — dans  la  fraîcheur  de  l'oasis!... 


Athanael  (avec  ardeur). 

Ah  !  je  me  souviens  seulement — de 
cette  soif  inapaisée — dont  tu  seras 
l'apaisemnt... 


Thaïs. 

Surtout  te  souvient-il  de  tes  saintes 
paroles — en  ce  jour — où  par  toi  j'ai 
connu  le  seul  amour  !... — 

Athanael. 
Quand  j'ai  parlé,  t'ai  menti-.—» 

Thaïs. 

Et  la  voilà  l'aurore  ! — et  les  volià  les 
roses  de  l'éternel  matin! — 
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SCENE  III. 

(  The  garden  of  the  monastery.  In  the 
shade  of  a  fig  tree,  Thaï  is  stretched, 
as  if  dead.  Her  companions  and  Al- 
bine surround  her). 

White   Ladies  of  the   Monastery 

(kneeling). 

Lord  have  pity  on  me — according 
to  Thy  grace  ! — Wipe  out  my  iniquity 
—  according  to  Thy  mercy, — 

Albine  (aside,  looking  at  Thais). 

God  calls  her  and  to-night  the  white- 
ness of  the  winding-sheet — will  have 
hidden  this  pure  face. — During  three 
months,  she  has  watched,  prayed, 
wept;  her  body  is  destroyed  by  pen- 
ance,— but  her  sins  are  effaced  ! — 

The  White  Ladies. 

Lord,  have  pity  on  me — according 
to  Thy  grace! — 

f  Athanael  appears  at  entrance  of 
garden.  Being  seen  by  Albine,  he 
restrains  his  emotion  and  stops, 
humbly.  Albine  has  gone  toivard 
him  zvith  respect.  The  White  La- 
dies form  a  group  which  at  first  con- 
ceals from  Athanael  the  sight  of 
ThaïsJ. 

Albine  (to  Athanael,  simply j. 

Thou  art  welcome  in  our  taber- 
nacles,— oh  venerated  father — for,  no 
doubt  thou  comest  to  bless  this  saint 
— whom  thou  gavest  us... — 

Athanael  (with  a  wildness  he  tries 
to  contain). 

Yes...  Thaïs!... 


Albine. 

Having  done — what  thy  pure  spirit 
commanded  her  to  do, — she  is  now 
about  to  see  the  eternal  light. — 

(Athanael  sees  Thaïs). 


Athanael   (painfully). 

Thaïs!...  Thais!...  (Broken  with 
grief  he  falls.  Albine  and  the  White 
Ladies  move  away  a  little.  Athanael 
has  dragged  himself  on  his  knees  close 
to  Thaïs). 


Athanael  (low  and  sorrowfully). 
Thaïs  !... 


Thaïs   (opening  her  eyes  and  seeing 
Athanael  ) . 

Tis  thee,  my  father!...  Dost  re- 
member the  luminous  voyage, — when 
thou  brought'st  me  here?... — 


Athanael    (tenderly). 

I   have   alone   the   memory   of   thy 
mortal  beauty  ! 


Thaïs. 

— Dost    remember    those    hours    of 
calm — in  the  freshness  of  the  oasis?— 


Athanael  (with  ardor). 

Ah,  I  remember  only — this  unap- 
peased  thirst  of  which  thou  alone  shalt 
be  the  appeasement. 


Thaïs. 

Above  all,  dost  remember  thy  saint- 
ly words — on  that  day — when  through 
thee  I  knew  the  only  love?... — 


Athanael. 
When  I  spoke,  I  lied  to  thee... — 

Thaïs. 

And  there  is  the  dawn  ; — and  there 
are  the  roses  of  the  eternal  morn- 
ing!— 
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Atkanael. 

Non  !  le  ciel...  rien  n'existe... — rien 
n'est  vrai  que  la  vie  et  que  l'amour 
des  êtres... — Je  t'aime!... 

Thaïs. 

Le  ciel   s'ouvre  ! — Voici   les  anges, 
les    prophètes...    et    les    saints!... — ils 
viennent   avec   un   sourire — les  mains 
toutes  pleines  de  fleurs! — 


Entends-moi 
aimée!... — 


Athanael. 
donc, 


ma      toute 


Thaïs   (debout,  frissonnate). 

Deux  séraphins  aux  blanches  ailes — 
planent  dans  l'azur  ! — et  comme  tu  l'as 


dit,  le  doux  consolateur — posant  su* 
mes  yeux  ses  doigts  de  lumière — en 

essuie  à  jamais  les  pleurs  !... — 


Athanael  (de  plus  en  plus  exalté). 
Viens!  dis-moi:  je  vivrai!  je  vivrai! 

Thaïs. 

Le  son  des  harpes  d'or  m'enchante! 
— de  suaves  parfums  me  pénètrent!... 
Je  sens — une  exquise  béatitude — en- 
dormir tous  mes  maux  ! — Ah  !  Le  ciel  ! 
je  vois  Dieu!... — 

(Elis  meurt  J 

(^Athanael  avec  un    cri    terrible   se 
jette  à  genoux  devant  elle) 


FIN. 


Athanael. 

No.  Heaven...  nothing  exists... — 
nothing  is  true  but  life  and  the  love  of 
beings... —  I  love  thee! 


Thaïs. 

Heaven  opens  itself. — Here  are  the 
angels,  the  prophets,  and  the  saints!... 
— they  come  smiling — their  hands  all 
full  of  flowers! — 


Athanael. 
Listen  to  me,  my  all  beloved  ! — 

Thaïs  (standing,  trembling). 

Two  seraphim  with  wings  of  white 
—soar    in    the    azure — and    as    thou 


did'st  say,  the  gentle  Consoler—  -plac 
ing  on  my  eyes  His  fingers  of  light — 
wipeth  away  the  tears  forever  !... — 

Athanael  (more  and  more  exalted). 

Come,  say  to  me  :  T  shall  live,  I  shall 
live'  !— 


Thaïs. 

The  sound  of  the  harps  of  gold, 
enchants  me — soft  perfumes  penetrate 
my  being...  I  feel — an  exquisite  beati- 
tude— put  all  my  ills  to  sleep — Ah!... 
Heaven!...  I  see  God!... — 

(She  dies). 

^Athanael  with  a  terrible  cry  falls 
prostrate  beside  her). 


THE   END. 
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as  it  delights  the  great  artists  of  the 
Metropolitan  Opera. 

"In  quality  of  tone  and  nuance  of  touch  the 

Knabe  leaves  no  demand  unfulfilled." 

*  <• 

RENE   MAISON 

"The  captivating  Knabe  enthrones  itself  both 
as  to  tone  and  appearance  at  first  glance." 

BIDU   SAYAO 

"There  seems  to  be  no  limit  to  the  volume  and 
richness  of  the  Knabe  tone."  ezio  pinza 

"In  mellowness  and  brilliancy  the  Knabe  is 
ideally  suited  to  a  musician's  requirements." 

CHARLES   KULLMANN 

"I  am  thrilled  every  time  I  use  my  Knabe." 

HELEN   JEPSON 
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